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Son las doce. La hora de las decisiones. La primera la tomamos entre todas, nos 
vamos, por consenso. [...] y la hora de las decisiones aún no ha terminado. La 
segunda cuestión la debo resolver yo sola: ¿taxi o paseo? Decido andar porque 
hoy llevo mis hombros y mis rodillas cubiertas. Además, me pasan por la mente 
algunos sustos del pasado. Me visualizo sola, dentro de un coche, con un hombre 
desconocido. Al final me digo, que es mejor pasear acojonada que ir dentro de un 
coche acojonada; sobre todo porque me jode pagar 7 € si al final voy a ir igual-
mente muerta de miedo. Así es para una mujer, volver a casa después de pasar 
una noche con amigas. Mientras camino pienso en muchas cosas, pienso en mi 
tozuda decisión de no ser acompañada a casa nunca más por nadie. En los talle-
res de autodefensa siempre dicen que es bueno evitar las situaciones peligrosas, 
pero también te dicen que es bueno empoderarte y salir a la calle siendo cons-
ciente de que el espacio público también nos pertenece. No sé si ambas cosas son 
compatibles. [...] También pienso en las posibilidades de ser oída desde los balco-
nes si grito. Y sigo tomando decisiones. Decido tomar tal calle y no tal otra en 
función de la posibilidad de ser escuchada desde los balcones si algún hombre 
me agrede, me roba o intenta violarme. No estoy paranoica, por lo visto es ser 
precavida y, simplemente, este es el camino a casa, una noche cualquiera, en una 
ciudad cualquiera. Es la vuelta a casa después de las doce de una mujer cualquie-
ra. [...] A veces tengo ganas de abrazar a las mujeres. Nuestras miradas se encuen-
tran con complicidad y me veo reflejada en la congestión de su expresión, enco-
gemos el cuerpo las mujeres al caminar de noche solas. Es como si quisiéramos 
disminuirnos, como si intentásemos hacernos minúsculas, quizás por llegar a 
hacernos invisibles, o puede que por reducir las áreas susceptibles de agresión. 
En cualquier caso, nuestra expresión es ridícula, y yo quiero caminar sin contraer 
la musculatura de mi rostro y de mi cuerpo, pero no puedo. No se debe estar 
fuera de casa después de las doce porque el lobo se come a Caperucita y porque 
los zapatos de cristal, esos que siempre imaginé tan incómodos para bailar con 
un príncipe, se pierden. Pero yo ya quiero enfrentarme al lobo y voy tomando 
voluntariamente las decisiones que creo más equivocadas. Busco las calles más 
oscuras, el camino más largo, el más solitario. Quiero experimentar la sensación 
de pasear por la ciudad después de las doce sin tomar ni una sola decisión que 
obedezca a la prudencia, al miedo. Quiero saber qué siente un hombre después 
de las doce, cómo camina por la vía pública alguien con un pene entre las pier-
nas. Quiero comprender qué es eso que el falo ofrece. Qué valor oculto me hicie-
ron enterrar a base de cuentos de hadas. Quiero entender qué es vivir sin miedo. 

 

Alicia Murillo, 20121

1.  Texto del vídeo La hora de las decisiones. Visionado junto a Tania y por recomendación suya el 17 de agosto de 2012; 
http: //www.youtube.com/watch?v=BSh3FDuLOyg 
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Prólogo

Desde pequeñas nos han advertido sobre el peligro de andar por ciertos espacios, solas… así 
empieza una narración de una de las mujeres entrevistadas por María Patiño Díe en su inves-
tigación. Esta narración sería un ejemplo del miedo a transitar libremente por las calles de la 
ciudad transmitido a las mujeres de generación tras generación. Sobre este miedo que hemos 
naturalizado las mujeres y el recuerdo que todas guardamos del cuento de Caperucita Roja 
relacionado con el peligro de desobedecer los consejos de caminar por espacios abiertos ‘se-
guros’ y ‘luminosos’, reflexiona y se posiciona la autora. 

Si bien es cierto que las mujeres han ido reivindicando a lo largo de los años los principios de 
igualdad de género que deberían regir en los ámbitos personales, sociales y laborales, parece 
que no se haya cuestionado con la misma convicción el derecho a circular sin miedo por las 
calles y los espacios públicos de la ciudad como lo hacen los hombres.

 Somos conscientes de nuestra vulnerabilidad como mujeres cuando paseamos solas por una 
calle oscura en la noche, y este hecho nos hace naturalizar ciertos comportamientos como, 
por ejemplo, modificar el recorrido para evitar pasar por determinadas calles o pedir a algún 
amigo que nos acompañe hasta casa, para sentirnos más seguras. Pero más allá de esta cons-
tatación, la autora reclama también el derecho a ‘perderse’ por la ciudad a cualquier hora del 
día o la noche (como lo hace sin pedir permiso Pippi Calzaslargas) y el derecho a ‘conquistarla’ 
para hacerla más amigable para mujeres y hombres. Estas dos imágenes, la de Caperucita y la 
de Pippi, son recuperadas por la autora para, de forma amena y divertida, hablarnos de las 
distintas formas de habitar, andar y apropiarnos de la ciudad.

Este trabajo aporta su grano de arena a un objetivo tan ambicioso como es entender mejor 
cómo son las experiencias cotidianas de las mujeres en el espacio urbano. La vida cotidiana 
está conectada con los lugares donde las mujeres y los hombres viven, trabajan, consumen, se 
relacionan con otras personas, construyen identidades, hacen frente a la rutina o la desafían. 
A partir de esta línea de investigación, la autora aporta, desde el feminismo y el compromiso 
social, una nueva manera de aproximarse al estudio de las condiciones de vida de las mujeres 
en la ciudad.

Hombres y mujeres viven y experimentan la ciudad dependiendo de sus distintos intereses, 
necesidades y deseos. El espacio está socialmente construido y, por lo tanto, está generizado. 
La ciudad ha sido un lugar de oportunidades, libertad y emancipación pero también un espa-
cio percibido por las mujeres como un lugar inseguro, peligroso y arriesgado. A pesar de la 
heterogeneidad de experiencias y la diversidad de posiciones que las mujeres tienen dentro de 
la sociedad, la violencia urbana, con sus múltiples caras, es quizás uno de los temores que más 
comparten todas las mujeres, sea cual sea su identidad. Pero, ¿por qué la calle y los espacios 
públicos abiertos son percibidos como lugares inseguros por mujeres de edades, sexualidades, 
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etnias y culturas distintas? ¿Por qué los hombres y las mujeres tienen comportamientos distin-
tos en las calles y plazas? ¿Qué estrategias adoptan las mujeres para vencer los temores y 
miedos a caminar durante la noche por la ciudad? ¿Cómo desafiar de manera efectiva las 
desigualdades en la ciudad? Éstas son algunas preguntas planteadas por la autora y reveladas 
en este trabajo.

El trabajo de campo desarrollado para la investigación tiene lugar en Lavapiés, un barrio de 
Madrid situado en el centro de la ciudad, que presenta una heterogeneidad sociocultural sig-
nificativa como otros barrios de ciudades españolas. Resulta interesante desde un punto de 
vista geográfico que el estudio se centre en un barrio porque éste se configura como una 
de las escalas sociales y espaciales más interesantes para examinar el papel de las mujeres en 
la organización de las actividades cotidianas propias y la de sus familias, permitiendo captar 
también cómo construyen su sentido de pertenencia al barrio. Observaciones participantes, 
entrevistas, grupos de discusión y mapeo de las calles más inseguras son algunas de las técni-
cas cualitativas utilizadas por la autora para acercarse al tema de estudio.

En algunas ciudades del Sur Global se encuentran barrios discriminados y estigmatizados don-
de las experiencias de violencia (tanto en el espacio público como en el privado) impregnan 
todos los aspectos de la vida de las personas, hecho que provoca que se den relaciones de 
poder que directamente afectan a las oportunidades y potencialidades de las mujeres a lo 
largo de su vida. El miedo a la violencia de estas mujeres provoca que sus relaciones familiares, 
sus amistades y su movilidad estén sometidas a diferentes tipos de control y de restricciones. 

La violencia social ignora frecuentemente la construcción de género, así como los impactos 
que tiene esta violencia. Las formas como la exclusión económica y social interactúan con je-
rarquías de género muy poderosas que perpetúan la desigualdad en las esferas públicas y 
privadas. 

Afortunadamente, Lavapiés, un barrio que la autora conoce muy bien porque ha vivido en él, 
no llega ni de lejos a los niveles de inseguridad objetiva a los que llegan algunos de los barrios 
de las grandes ciudades de los países empobrecidos. Así, las estadísticas muestran que los 
índices de denuncias en Lavapiés son menores a los de otros barrios del distrito Centro. Sin 
embargo, a pesar de ello, sí que existe la idea entre mucha gente de que es un barrio peligro-
so y, para algunas mujeres, la falta de control visual del entorno, la dificultad para ver y ser 
vistas, la dificultad para ser oídas, la mala iluminación, la suciedad y la falta de cuidado del 
entorno, la carencia de sentimiento de pertenencia a la comunidad o la presencia de grupos 
de hombres en determinados espacios provoca, en algunos casos, temores a transitar tranqui-
lamente por el barrio.

Desde hace años, arquitectas y urbanistas feministas han reivindicado influir en la planificación 
urbana local para promover una ciudad no sexista reinterpretándola desde una perspectiva de 
género. Los resultados y conclusiones de esta investigación pueden ayudar, sin duda alguna, a 
conocer mejor las prácticas espaciales y las experiencias de las mujeres en el espacio urbano 
con el fin de repensar, desde distintas disciplinas, ciudades más igualitarias e inclusivas.

Anna Ortiz Guitart

Departament de Geografia
Universitat Autònoma de Barcelona



Justificación de la investigación:  
objetivos y preguntas 

El modo en que conocemos afecta al modo en que vivimos. Por ello, situar la experiencia de 
lo vivido como punto de arranque de la investigación nos lleva a plantear el problema de la 
relación entre el sujeto cognoscente y el objeto de conocimiento (Durán, 2006). La mayor 
parte de lo que se ha escrito sobre las ciudades se ha hecho prescindiendo del análisis del 
sujeto que producía el conocimiento, dándose por sentado que este era un sujeto universal. 
Lo que se pretende en este estudio es visibilizar la experiencia de las mujeres en el espacio 
urbano a través de sus propios testimonios respecto a los miedos e inseguridades que en estas 
provoca el moverse por un barrio2 como Lavapiés y, en extensión, por la ciudad. Puesto que la 
indiferenciación constituye un atentado contra los derechos de igualdad (Hernández-Pezzi, 
2006), el «yo» personalizado frente a lo colectivo es una alternativa frente a la ciudad genéri-
ca, que no diferencia ni identifica a ciudadanas y ciudadanos, y trata a todos como sujetos 
objetivados y universales en vez de como individuos subjetivos y específicos. Las mujeres, 
como colectivo que históricamente ha estado excluido del acceso a la producción de conoci-
miento, tienen la posibilidad de repensar o recrear la cultura desde su propia experiencia his-
tórica y presente que ha sido y sigue siendo todavía muy diferente a la de los hombres. 

Esta investigación presenta la aplicación de un marco teórico a través de estudios realizados 
desde la antropología y la geografía, así como urbanísticos, a un concepto como es el del 
miedo de las mujeres en la ciudad, teniendo en cuenta el contexto sociocultural. En la consi-
deración de ciertos espacios como peligrosos o inseguros, interviene la forma como las viven-
cias elaboran el sentido cultural del espacio. La percepción del miedo, de amenaza, y los 
comportamientos que mujeres y hombres desarrollan en los espacios públicos depende en 
buena medida de la edad, la etnia, la identidad sexual, el lugar de procedencia, etc. Por ello, 
los testimonios recogidos en Lavapiés varían según las diversas identidades y momentos vita-
les de las mujeres, ya que una misma experiencia se vive de forma muy diferente en distintas 
ocasiones o por distintas personas. Uno de los propósitos de la investigación ha sido evitar 
las generalizaciones sobre las experiencias de las mujeres y entender su especificidad, y hacer-
lo desde un conocimiento situado, posicionado. Los sentimientos y percepciones ante los 
miedos e inseguridades están condicionados por la propia experiencia, que influyen en la 
manera de reaccionar frente a ellos, lo que se refleja a su vez en su comportamiento, las ideas, 
y el modo de captar y comprender el mundo. Detectar qué áreas de estudio pueden contribuir 
a nuevos conocimientos, así como al cuestionamiento de la forma en que las categorías, sis-
temas de clasificación, remiten a interpretaciones fijas, ha sido otro de los objetivos de esta 
investigación. Puesto que observar la vida cotidiana de las personas nos lleva a un conoci-

2.  Lavapiés no es un barrio, pertenece al barrio de Embajadores. Ya que es así como es denominado popularmente, me 
referiré a esta zona como barrio aunque no coincida con su carácter administrativo. 
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miento de la vida social (Baylina, 1997), un análisis de carácter etnográfico sobre la relación 
entre ciudad e inseguridad, cuyo abordaje debe ser interdisciplinar, es esencial. 

He elegido Lavapiés para llevar a cabo el estudio etnográfico por varias razones. La primera es 
que he vivido en este barrio durante casi una década y en la actualidad vuelvo a residir en él, 
por lo que mi acercamiento al terreno partía ya de un conocimiento previo. La segunda razón 
es que es este un barrio de Madrid del que el imaginario colectivo se ha formado una idea que 
en muchas ocasiones poco tiene que ver con la realidad de lo que aquí acontece. Así, la deci-
sión del Ayuntamiento de Madrid de colocar cámaras de videovigilancia3 y el tratamiento que 
se ofrece en los medios de comunicación de algunos sucesos han contribuido a crear una 
imagen de Lavapiés como lugar peligroso. Asimismo, la heterogeneidad en la composición 
demográfica de la población residente en Lavapiés influye en la percepción que se tiene del 
barrio como lugar de convivencia intercultural por parte de algunas personas, mientras que 
ese mismo hecho hace que otras establezcan en múltiples ocasiones una relación entre inse-
guridad e inmigración, que se asocia con personas extranjeras no comunitarias. 

En el diseño de la investigación se han planteado una serie de preguntas: ¿cuáles son las 
experiencias de las mujeres a la hora de moverse por la ciudad, y en concreto por Lavapiés?, 
¿cuáles son los diferentes mecanismos adoptados por estas para afrontar la inseguridad que 
puede producir el moverse por determinados espacios y en determinadas horas por ciertos 
lugares?, ¿por qué se perciben los espacios públicos (el espacio exterior) como inseguros 
cuando los mayores casos de violencia sobre las mujeres se producen en el ámbito doméstico 
o privado?, ¿cómo afectan las relaciones de poder desiguales entre mujeres y hombres en esta 
percepción?, ¿cuál es el papel de la cultura en la construcción de los miedos que perciben las 
mujeres al moverse, al ocupar los espacios urbanos?, ¿qué papel juega la política en la percep-
ción de ciertos lugares como inseguros o peligrosos, en concreto en Lavapiés?, ¿las mujeres 
pasan miedo porque han asumido que están en un lugar que no les corresponde? 

La investigación que se presenta a continuación está limitada en el tamaño de la muestra y los 
problemas que se podían explorar y, por tanto, no se pueden generalizar posiciones específi-
cas. Sin embargo, sí se pretende aportar una visión en profundidad de los casos estudiados 
dando voz a sus protagonistas y ayudando a una comprensión más amplia de la sociedad. 

3.  En Lavapiés hay cuarenta y ocho cámaras de videovigilancia que comenzaron a funcionar el 22 de diciembre del 2009. 
Preguntado en enero de este año, un agente de la Policía Nacional de la comisaría (calle Leganitos, 19) a la que corresponde 
Lavapiés, sobre el sentido de tener tantas cámaras de videovigilancia en la zona, su respuesta fue que «su objetivo principal 
es el de la coerción», aunque no quiso entrar en más detalles sobre los individuos o grupos a los que iba destinada la 
vigilancia. Con motivo de la instalación de las cámaras se montó una plataforma ciudadana llamada Un Barrio Feliz, que ha 
organizado numerosas acciones en contra de lo que consideran un elemento de control injustificado para garantizar la 
seguridad en el barrio: http://unbarriofeliz.wordpress.com 



Introducción 

Es importante estudiar cómo espacio, lugar y género están interconectados, y remarcar la 
capacidad del espacio para diferenciar y jerarquizar socialmente. Señalar la segregación espa-
cial y su relación con la segregación social en función del género es esencial, ya que «los espa-
cios que ocupan las mujeres o aquellos que les están vedados tienen mucho que ver con un 
determinado orden social, apoyado en un sistema de valores bien estructurado y orientado a 
intereses que en la mayor parte de los casos no están bajo el control de las mujeres» (Del Valle, 
1997: 35). El lugar se hace material a través de la ocupación y el uso del espacio como produc-
to de las relaciones sociales y de las negociaciones de poder. Así, la segregación de espacios y 
la asignación diferenciada de hombres y mujeres a los mismos ha llevado a una construcción 
sociocultural de los roles de género que ha configurado hasta la actualidad la creencia de que, 
cuando las mujeres se encuentran en el espacio público, no lo hacen como si fuera este un 
espacio al que tienen derecho porque no es el que les corresponde, conformando así ciertas 
prácticas e imaginarios de las mujeres en la ciudad. Por ello, se hace referencia al discurso de 
la domesticidad y su implicación en la construcción sociocultural sobre el derecho a estar, a 
transitar, de las mujeres en la urbe, y a la propia interiorización por parte de estas de ciertos 
patrones de conducta. El binomio público-privado muestra una valoración diferencial para 
mujeres y hombres en el espacio público, donde se produce, se crea ciudadanía. Ejemplo de 
ello son las implicaciones de la distinción semántica entre «hombre público» y «mujer públi-
ca». Se cuestiona, por tanto, la construcción que desde la modernidad determina la asigna-
ción y vinculación de las mujeres con el espacio privado-doméstico, que se asocia con su au-
sencia en los espacios de representación. Veremos cómo esta división de espacios no es tan 
clara ni está tan definida. Es necesario pensar la ciudad desde concepciones integradoras 
donde las mujeres, como ciudadanas de pleno derecho, accedan al espacio público con la 
misma libertad que los hombres. 

Puesto que los espacios forman parte de la experiencia cotidiana y «encierran contenidos po-
derosos para la interpretación social y cultural» (Del Valle, 1997: 25), además de jugar un 
importante papel en la reproducción de las estructuras patriarcales y en las ideologías e ima-
ginarios sobre el miedo, la construcción del espacio en lugares «seguros» y «peligrosos» tiene 
gran relevancia. El miedo se ha puesto en relación con la seguridad, pero es necesario señalar 
que no todo lo que se lleva a cabo para ofrecer seguridad evita el miedo a las personas. La 
seguridad tiene que ver en muchas ocasiones con el control, tanto desde el Estado como des-
de la sociedad patriarcal. Vivir en la ciudad se puede relacionar con la libertad, del mismo 
modo que en otras ocasiones se relaciona con un control que reproduce relaciones de poder. 
En la actualidad, el modelo hegemónico que concibe la seguridad contra la propia libertad, 
contra la seguridad de otros, rescinde los movimientos de las personas en la ciudad. Pero se-
guridad y libertad no tienen por qué ser modelos antagónicos. Hablar de inseguridad, tanto 
objetiva como subjetiva, nos lleva a poner el foco en la construcción de los espacios públicos 
como lugares no seguros para las mujeres y de los privados como lugares de refugio. Sin em-
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bargo, la realidad es que el mayor número de agresiones que se llevan a cabo contra las mu-
jeres se producen en los espacios privados, en lo doméstico. 

Analizar los miedos de las mujeres al moverse por el espacio urbano lleva a plantearse si sus 
actitudes, percepciones o proyecciones son iguales para todas las mujeres, si existe mujer(es) 
como categoría de análisis. Las representaciones culturales sobre la identidad de género se 
han fundamentado en el presupuesto de una diferencia sexual de naturaleza universal, una 
inevitable dualidad basada en una alteridad que implica la subordinación de las mujeres 
— pensadas como «lo otro»— en relación con los hombres, y que muestra una realidad está-
tica sin preguntarse por la manera en que las identidades se construyen y modifican a través 
de interacciones. Cuando estamos en el espacio público, nos relacionamos con personas des-
conocidas basándonos en aquello que primero percibimos, como es su condición fenotípica, 
de género, de clase, de edad, las cuales interpretamos según nuestras percepciones culturales 
habituales, pero puede existir una vacilación entre las categorías que es la experiencia del 
cuerpo. El cuerpo, y en especial el cuerpo de las mujeres, ha marcado el modo como nos rela-
cionamos, como nos ven o como nos vemos en relación con los otros. 

La experiencia del miedo real y la realidad de los imaginarios del miedo se han puesto en 
relación con el derecho a la autonomía y a la libertad de movimiento de las mujeres, que 
ponen en juego diferentes estrategias para conquistar la ciudad. Ejemplo de ellos son las 
estrategias que utilizan las mujeres que han participado en este estudio para moverse por 
Lavapiés, donde los imaginarios y la realidad se entrecruzan con las visiones del día a día de 
quienes habitamos y/o transitamos este barrio caracterizado por una visión en ocasiones 
deformada de la realidad. La planificación urbanística y los medios de comunicación tienen 
un papel decisivo en la inseguridad subjetiva, en la percepción tan diferente que tienen las y 
los habitantes de una misma ciudad sobre la seguridad de su entorno. Lavapiés es al mismo 
tiempo idealizado y demonizado. Unas personas lo idealizan con la seducción de la multicul-
turalidad, lo popular, otras ven problemas, delincuencia, inseguridad; tanto unas como otras 
tienen una visión deformada. La ciudad es aquel lugar donde los espacios de libertad se en-
trecruzan con los de control, las oportunidades con los peligros, donde se puede transitar 
bajo la protección de un anonimato que al mismo tiempo nos enfrenta a la posibilidad de 
que la desafección convierta los espacios que vivimos en lugares inseguros. Habitar la ciudad 
significa estar en constante negociación entre nuestra capacidad de ocupar los espacios o de 
retirarnos si así lo consideramos oportuno. 



1.  La construcción social de las ciudades  
desde la modernidad hasta nuestros días 

Las ciudades son el producto de la organización social del espacio, y en su configuración y 
dinámicas espaciales reflejan las estructuras socioeconómicas y los procesos que las crean: 
expresan espacial y arquitectónicamente un orden social interno. A medida que las sociedades 
cambian, cambia también la organización del espacio ya que la ciudad no es solamente espa-
cio físico, realidad material socialmente construida; es también una construcción simbólica, la 
que realizan sus habitantes, donde varía la evaluación de sus intérpretes, la medida en que lo 
asocian con la vida o el peligro (Licona, 2012). La urbe que hemos forjado en nuestro imagi-
nario y consolidado como un valor y una conquista es un producto físico, político y cultural-
mente complejo (Borja, 2003) hecho de superposiciones, de múltiples situaciones. 

El modo de pensar las ciudades, cómo se las planifica y gestiona, ha ido variando. En la actua-
lidad la sociedad urbana se ha hecho más compleja, modificando en este proceso los compor-
tamientos sociales, el uso del tiempo y las formas de movilidad y comunicación. La ciudad se 
caracteriza por la heterogeneidad social; es el lugar donde conviven las diferencias de origen, 
de aptitudes, de actividades, admitiendo también que esta diversidad que favorece lo impre-
visible introduce desorden y posibilita la innovación (Borja, 2003). Los seres humanos tienen y 
siempre tendrán la capacidad de cambiar sus sociedades y ciudades. Pero, como Falú (2009) 
señala, no todo el mundo tiene los mismos recursos materiales y simbólicos para apropiarse 
de igual manera de las ciudades ni para transformarlas de acuerdo con sus propios intereses 
o deseos, en particular quienes sufren y viven restricciones, aquellos grupos en condiciones de 
mayor vulnerabilidad social o en situaciones de marginalidad. Desde una dimensión cultural y 
política la ciudad aparece como el lugar de las oportunidades, de las iniciativas, de las liberta-
des individuales y colectivas: el lugar de la privacidad y de la intimidad, pero también el de la 
participación política, la rebelión social y el autogobierno, de la innovación y del cambio. La 
ciudad siempre ha sido vista desde los extremos: el espacio de la libertad y el de la incertidum-
bre, de las oportunidades y de las amenazas, donde el anonimato te protege pero también te 
expone y enfrenta a esa posibilidad de que la indiferencia de los demás —la desatención cor-
tés— se rompa y llegue la violencia. 

1.1.  La ciudad como símbolo de libertad e imagen del peligro 

Según Habermas (1991), la ciudad es especialmente el espacio público, donde el poder se 
hace visible, donde el simbolismo colectivo se materializa. El espacio urbano es el lugar donde 
las personas pueden ejercer la ciudadanía, es un «lugar productor de ciudadanía, ámbito de 
ejercicio de esta, no es la ciudad genérica con tendencia a la anomia, privatizada por los mie-
dos y la insolidaridad, orientada socialmente por los valores individualistas y ‘familiaristas’ (es 
decir, buscar solamente la compañía y la proximidad de los ‘idénticos’)...» (Borja, 2003: 134). 
Hablar de ciudadanía implica el reconocimiento de las y los ciudadanos como sujetos activos 
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e iguales de la comunidad política, a los que se reconoce el derecho y la posibilidad de acceder 
a la diversidad de las ofertas urbanas. La ciudad y su espacio público es el lugar de la repre-
sentación y expresión de la sociedad, tanto de dominados como de dominantes. 

El derecho a la ciudad, entendido como la posibilidad de participar en las actividades que el 
medio urbano ofrece, y como la inclusión de las personas en las distintas esferas urbanas (pro-
ductiva, comercial, de ocio, asociativa, etc.), solo puede ser real si existe un adecuado acceso 
a los bienes, servicios y actividades que la ciudad ofrece (SEU, 2003, en Miralles Guasch, 
2006). La accesibilidad, además de una dimensión territorial, es también una característica 
individual en relación con el número de opciones que tienen los diferentes sujetos que habitan 
la ciudad para acceder a los lugares y a las actividades. Cada persona o colectivo tiene su ám-
bito espaciotemporal de accesibilidad definido por la organización territorial que caracteriza 
su ámbito espacial, pero también por los vínculos de relación, el nivel de renta, los roles socia-
les de género, la edad, la procedencia sociocultural. 

La vida ciudadana no se rige solo por normas formales sino también por pautas implícitas, por 
valores y por sentimientos más o menos compartidos donde los poderes de cada época han 
querido marcar el territorio con símbolos de su autoridad. Aunque el medio no determina ni 
controla completamente las vidas individuales, refleja los valores dominantes de la sociedad 
en que se produce. Por ello hemos de preguntarnos, tal y como señala Durán (2008), desde 
qué perspectiva se ha construido la ciudad. 

El espacio urbano establece jerarquías y prioridades, favorece determinados valores y anula 
otros. En esta línea, el urbanismo ha asumido como obvio un modelo de ciudad basado en un 
usuario varón de edad productiva y con capacidad adquisitiva omitiendo la experiencia feme-
nina de la ciudad. La visión dominante sobre la urbe ha sido, y continúa siendo, masculina, y 
su racionalidad es el poder. Un discurso del poder que homogeneiza al mismo tiempo que 
divide. La ordenación o jerarquía de los espacios únicamente puede hacerse si se conoce el 
modo en que se va a vivir dentro. La arquitectura ha sido hasta ahora asunto de hombres. Sin 
embargo, en algunos aspectos de la arquitectura, como su uso, las mujeres han participado 
con la misma intensidad que los varones. Como usuarias, todas las mujeres establecen rela-
ción con la arquitectura de los ámbitos privados y públicos (Durán, 2006). El urbanismo del 
siglo xix formalizó la distinción jurídica entre espacio privado y espacio público regulando los 
usos edificatorios, públicos y privados, con el fin de garantizar los espacios públicos y la diver-
sidad de funciones y de usos colectivos que allí se podrían desarrollar. 

Sistema de género. El discurso de la domesticidad y el arquetipo  
del «ángel del hogar» 

La vida occidental decimonónica experimentó profundos cambios, entre ellos la articulación 
de una sociedad burguesa donde el factor de género fue un elemento decisivo en la defini-
ción de  las nuevas clases sociales. El nuevo mundo industrial fue una «fábrica de género» 
construida de forma paralela a la modernidad (Nash, 2007). El sistema de género marcó la 
trayectoria de vida de las mujeres y su cometido social en este nuevo mundo industrial, cons-
tituyendo el marco idóneo para producir los mecanismos de subalternidad que garantizaban 
la permanencia de la desigualdad y de la subordinación de las mujeres. 

Un sistema de género basado en leyes y en el desarrollo de un discurso de la domesticidad, 
que confinaba a las mujeres en la casa y les atribuía la única identidad de madres y esposas, 
asentó la necesidad de fronteras insuperables entre los espacios públicos de monopolio mas-
culino y el ámbito privado de prerrogativa femenina (Poovey, 1998; Armstrong, 1991; Davi-
doff y Hall, 1994; 1995, citado en Nash, 2007). Se relacionó el trabajo doméstico con la mujer 
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y el espacio público con el hombre elaborándose así un arquetipo de hombre como figura 
pública, ciudadano, trabajador y cabeza de familia, proveedor de la economía familiar y único 
sujeto político. El modelo de dominación masculina sobre la mujer se desarrolló en dos ámbi-
tos: el ámbito familiar y el del Estado. Las transformaciones sociales, económicas y políticas 
crearon un mundo separado, jerarquizado por el género, donde las mujeres quedaron relega-
das a la casa y excluidas de la vida pública. Así, a mediados del siglo xix, la diferencia de gé-
nero se había convertido en uno de los elementos definitorios de la sociedad contemporánea. 
Las prácticas discriminatorias y la subalternidad femenina se unieron a otros mecanismos de 
control informal, como las representaciones culturales de la feminidad, que impedían a las 
mujeres alcanzar una situación de igualdad real en la sociedad al generar un imaginario colec-
tivo que transmitía la subordinación de las mujeres. 

La diferencia sexual que organiza la sociedad también ha estructurado y organizado las ciu-
dades donde los dos sexos no tienen el mismo derecho en el uso del espacio urbano, pro-
duciéndose así una sexualización de dicho espacio frente a la pretendida neutralidad del 
mismo. La sociedad patriarcal otorgaba el uso prioritario a los hombres; las mujeres, o bien 
eran excluidas o bien se las relegaba a un uso marginal o parcial en una gradación de hora-
rios y de funciones: la función habitar se ha asociado a las mujeres y la función trabajar a los 
hombres. Esta concepción, donde el espacio para las actividades no remuneradas pasa a ser 
residual, esconde que para realizar el trabajo doméstico hay un gran desplazamiento por el 
espacio público. La monofuncionalidad de algunas zonas urbanas niega la realidad femeni-
na de la interrelación hogar-trabajo y la multiocupación de las mujeres. La ciudad no solo es 
espacio público, es un espacio de transferencia entre lo privado y lo público (Hernández-
Pezzi, 2006). 

Durante el siglo xix y parte del siglo xx, el discurso de género demarcó el ámbito de actua-
ción y la función social de la mujer. La separación de la casa y el mundo del trabajo remune-
rado en las sociedades industriales de Occidente, y la consiguiente reclusión de las mujeres 
en la esfera privada, predominó durante esta época (fueron sobre todo las mujeres de clase 
media quienes se vieron recluidas en el espacio doméstico). El discurso de la domesticidad 
se generalizó evocado a través del arquetipo de «ángel del hogar».4 La ideología que consi-
deraba al hogar el espacio de la mujer por antonomasia dominó la vida y la mente de las 
mujeres. El cuidado de la casa, y en especial la crianza, se pensaban un sagrado deber de 
las mujeres, a las que se consideraba más ángeles que trabajadoras. En las primeras décadas 
del siglo xx, la asociación del trabajo doméstico con la mujer pasó de ser un «hecho natural» 
a institucionalizarse. Aunque las mujeres se fueron integrando progresivamente en el mun-
do asalariado, se mantuvo esta ideología de la domesticidad y continuaron con su doble 
jornada. 

Esa nueva división entre lo público y lo privado, la desigualdad económica y la de género, se 
traduce en una segregación espacial en las ciudades. La moderna distinción entre público y 
privado establecía que lo primero debía constituirse en un territorio homogéneo y tranquilo, 
sometido a la vigilancia del Estado, mientras lo segundo se hallaba sometido a la vigilancia de 
los hombres —padres, esposos, hermanos—. En este modelo de dominación masculina la 
mujer es ensalzada por sus virtudes como madre y esposa y proclamada «ángel del hogar» 
(Delgado, 2007; Juliano, 2010; McDowell, 2000; Nash, 2007). Nos hallamos ante la invención 
del «ama de casa», código social que excluye a la mujer de los espacios públicos y la condena 

4.  La representación cultural del «ángel del hogar» alcanzó una gran aceptación internacional utilizándose la misma expre-
sión en diferentes lenguas como la francesa, inglesa, alemana o española —el discurso de la domesticidad era internacio-
nal—. En España existió además otro modelo femenino de signo español: «la perfecta casada», inspirado en el título de la 
conocida obra de Fray Luis de León publicada en 1583 (Durán, 2008). La continua definición del rol social de las mujeres como 
«ángeles del hogar» y «perfecta casada» en el seno del hogar doméstico las alejaba de toda actividad pública. 
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a permanecer atada a esa esfera doméstica de la que se hace guardiana y mantenedora. Para 
ello, se requería una reestructuración general del sistema cultural que impusiese un repliegue 
de los «auténticos sentimientos» al campo de lo íntimo y su esfera natural, la familia, siendo 
indispensable que la mujer asumiera su lugar como custodia del hogar. La consolidación de 
los espacios público y privado como ámbitos cerrados en función del género facilitó una clara 
diferenciación de los cometidos sociales de hombres y mujeres. La mujer, subordinada y de-
pendiente del marido y, en general, del género masculino, se hallaba en la casa sometida y 
fuera de ella inexistente, invisible, sin derecho al tiempo y al espacio. 

Al mismo tiempo que las sociedades industriales convirtieron a las mujeres «decentes» en los 
«ángeles del hogar», definidas por un esquema de virtudes que conceptuaban a las mujeres a 
través de pautas de respetabilidad, honor, decencia y acato, aquellas que no se conformaron 
con el lugar que se les había asignado pasaron a pertenecer a la categoría de personas de 
dudosa reputación y quedaron expuestas al abuso y al peligro físico. La mujer que no se aco-
plaba a su destino natural o divino provocaba la desgracia con su transgresión de las normas 
de comportamiento de género. En el contexto urbano, ser una persona pública suponía tener 
presencia política; las mujeres, sin embargo, no podían ocupar cargos públicos. Su exclusión 
permitía a las autoridades urbanas restringir su participación en las actividades influyentes y 
relegarlas al hogar (Simons, 2001, citado en Spain, 2006).5 

La sociedad occidental ha construido a lo largo de la historia la imagen de la mujer. Sociedad 
en la que los hombres han ejercido y ejercen de manera casi exclusiva el poder normativo. Los 
imaginarios que han construido sobre cómo son ellos, cómo son las mujeres y qué tipo de 
relaciones deben establecerse entre ambos grupos han tenido y tienen enorme influencia en 
la determinación de las conductas y los roles de género y en su valoración (Juliano, 2010). El 
tránsito de las mujeres por los espacios públicos siempre se ha visto con una marcada preven-
ción por parte de los sectores hegemónicos de la sociedad, y también por los hombres de las 
clases sociales con menos recursos económicos. Unos, porque contravenía el arquetipo feme-
nino de la domesticidad; y otros, trabajadores y organizaciones sindicales, porque valoraban 
el trabajo remunerado de las mujeres como «competencia desleal» (Segura, 2006). Los obstá-
culos para un disfrute igualitario de la calle por parte de hombres y mujeres se debieron a que 
las calles eran un lugar de incertidumbre para las mujeres, a las que la misoginia dominante 
atribuía no solo una mayor debilidad física, sino también una endémica vulnerabilidad men-
tal, por lo que el espacio público era considerado como inseguro no solo física sino también 
moralmente. 

Pero la ciudad también se presenta como el lugar de las oportunidades y de las libertades 
individuales y colectivas, de cambio mediante la participación política, la rebelión social y el 
autogobierno. Como sujeto, objeto y escenario de múltiples relaciones sociales, puede enta-
blar, a través de sus representantes, relaciones con sujetos individuales e instituciones. En la 
urbe cabe la posibilidad de mujeres activas e independientes; su participación en manifesta-
ciones públicas les otorgó una voz colectiva en el discurso público de la que carecían indivi-
dualmente. La ocupación de un espacio público físico era el primer paso hacia la introducción 
en espacios simbólicos de influencia política (Flanagan, 2002, citado en Spain, 2006). Wilson 
(1991, 2001, citado en Ortiz, 2007) ha sido una de las autoras que más ha profundizado en 
el papel de las ciudades como espacios potencialmente emancipadores y liberadores para las 
mujeres. Como sus estudios centrados en la época victoriana señalan, a medida que el siglo 

5.  En las ciudades estadounidenses del siglo xix las mujeres estaban presentes en los lugares públicos, pero sujetas a 
críticas por no estar acompañadas. Podían ser consideradas víctimas potenciales de hombres sin escrúpulos o se les atribuía 
una moral distendida o promiscuidad, todo ello con la intención de desalentar en ellas la participación en la esfera pública 
poniéndose en evidencia, como señala Segura (2006), la concepción patriarcal del espacio y del imaginario masculino de 
que toda mujer en el espacio público era una mujer pública.  
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xix avanzaba, la presencia de las mujeres en la ciudad se hizo cada vez más evidente: se las 
veía por las calles de camino a los nuevos empleos, a los grandes almacenes —que podían 
frecuentar solas—, lo cual no significa que se vieran libres de las miradas de intrusos o de 
acosos físicos y verbales. Estos espacios semipúblicos dieron a las mujeres la oportunidad de 
traspasar los muros de sus casas de aquello que tenía que ver con lo doméstico y huir de la 
presencia controladora del hombre dentro del hogar. Así, los espacios semipúblicos y los 
públicos de las ciudades industriales no representaron para las mujeres únicamente un ries-
go, sino también la oportunidad de disfrutar de una relativa libertad y la posibilidad de libe-
ración del dominio masculino. La libertad y el anonimato que proporcionaba la multitud de 
la gran ciudad ofrecían a las mujeres la ocasión de comportarse como flâneuses igualándose 
a los flâneurs baudelerianos, es decir, como observadoras del espectáculo que ofrecía la ciu-
dad. Pero esta libertad de movimientos, restringida a ciertos momentos del día y no de la 
noche y tan solo para realizar cierto tipo de actividades, no era equiparable a la que tenían 
los hombres. La presencia femenina en los espacios públicos era observada y juzgada por las 
miradas de los hombres, llegando en ocasiones a ser acosadas física y verbalmente; las mu-
jeres que se encontraban solas en el espacio público eran vistas como amorales o se las to-
maba por «prostitutas». Las mujeres, según Wilson, simbolizaban el desorden en la ciudad y 
su cuerpo era criminalizado porque ocupaban un espacio que no era el suyo. 

La urbe, sin embargo, también puede verse como aquel espacio en el que desafiar las divisio-
nes de género desestabilizando las dicotomías que tradicionalmente han separado la vida de 
las mujeres y los hombres; o la visión heteronormativa de la sociedad. Un ejemplo que mues-
tra a las ciudades como espacios emancipadores es la oportunidad que da a los colectivos de 
lesbianas, gays, bisexuales y transexuales para transgredir las versiones hegemónicas de la 
sexualidad a través de su visibilización en el espacio público o semipúblico (Ortiz, 2007). Mien-
tras que algunas personas han visto en la ciudad un espacio emancipador y liberador para las 
mujeres, otras han visto en los espacios públicos lugares inaccesibles y peligrosos. Siempre se 
han practicado dos discursos sobre la ciudad: el cielo y el infierno. Aquello que nos hace libres 
y el peligro que nos acecha. La gran ciudad combina una libertad que muchas veces puede ser 
percibida como ficticia por la falta de medios para utilizarla, con el temor por las posibles 
agresiones que destruyen las libertades ciudadanas o la frustración por no poder ver realiza-
das las expectativas que la ciudad genera. 

1.2.  El flâneur. El «hombre de la calle». La «mujer de la calle» 

En las nuevas urbes del siglo xix apareció una figura masculina, la del flâneur o voyeur, un 
mirón, un hombre que se entretenía observando la vida de la ciudad. Una figura anónima per-
dida entre la multitud que lo observa todo sin ser observado, un espectador. El flâneur perte-
necía sin lugar a dudas al sexo masculino porque, en aquella época, solo los hombres disfruta-
ban de libertad para estar desocupados y dedicarse a la observación. Como ya se ha señalado, 
el flâneur baudelariano difícilmente podría ser una flâneuse, puesto que su hábitat natural —la 
calle— es un dominio usado con libertad solo por los hombres y controlado por ellos. A las 
mujeres respetables no se las quería como participantes en el espectáculo urbano, eran única-
mente aquellas a las que se consideraba menos respetables —las prostitutas— quienes acom-
pañaban al flâneur; aunque, al contrario de lo que sucedía con este, no eran personas anóni-
mas que pudieran estar en las calles con la misma libertad de la que gozaba el voyeur. 

Vemos cómo el «hombre de la calle» es aquel desconocido que circula con libertad, sin tener 
que dar explicaciones, identificado con el ciudadano, personaje central del sistema político 
liberal. Lo dicho sobre el hombre de la calle no podría ser aplicable a una mujer de la calle, ya 
que «una mujer de la calle no es la versión en femenino del hombre de la calle, sino más bien 
su inversión, su negatividad» (Delgado, 2007: 225). La concepción patriarcal del espacio y del 
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imaginario masculino de que toda mujer en el espacio público era una mujer pública, en la 
acepción pública y sexista del término, señala a la mujer de la calle como «prostituta», mujer 
que es situada con frecuencia en el estrato más bajo del sistema de jerarquización moral de 
las conductas. Expresiones como «mujer de la calle» o «mujer que hace la calle», como eufe-
místicamente se denomina a su trabajo, significan el polo opuesto de la expresión «mujer de 
su casa». Esta construcción occidental de la imagen de la mujer ha llevado a pensar que la 
calle es apropiada para ella solo en determinados momentos. Tradicionalmente, su presencia 
ha estado más relacionada con un estar de paso o realizando tareas concretas y, en casos de 
ocio, acompañada por familiares o amigos. La permanencia en la calle sin horario fijo lleva a 
un enjuiciamiento de su comportamiento. 

El hombre público es simplemente aquel que se expone a relaciones sociales entre extraños 
basadas en la apariencia y con cierta distancia. Se entrega a lo público —entendido como lo 
que afecta a todo el mundo—, es depositario de los valores que conforman el pensamiento 
convencional del conjunto de la sociedad. En cambio, «mujer pública» entraña una connota-
ción negativa; el calificativo de pública indica en este caso accesible a todos. No es que la mujer 
esté en el espacio público, sino que ella misma es parte de ese espacio en que se encuentra, 
definido precisamente a partir del principio de accesibilidad. Un mismo calificativo —de la ca-
lle—, que categoriza al hombre como ciudadano y a la mujer como «prostituta», está en rela-
ción con la manera en que fue concebida la ciudad contemporánea, con la segregación entre 
espacio privado y público y su marcada división de roles de género que a cada espacio se le 
atribuye, donde la noción de ciudadano contempla la presencia de la mujer en el espacio pú-
blico como una anomalía. En el imaginario dominante acerca de quién tiene derecho a un 
pleno uso del espacio público, la mujer en la calle es un personaje que encarna una irregulari-
dad a corregir: está sola, luego espera ser acompañada por ese hombre al que espera y en 
cierto modo convoca, puesto que su presencia señala un lugar vacante (Delgado, 2007). 

1.3. �A portaciones críticas. Presencias y ausencias  
en el espacio real y simbólico 

Al hablar de ciudadanía, que en todo momento se identifica con el término hombre, se ha de 
tener en cuenta cómo las ciudades se han construido ignorando las experiencias y las necesi-
dades específicas de las mujeres, ya que su planificación ha estado dominada por los hom-
bres, que han tenido una visión del espacio urbano homogéneo y universal centrada en sus 
intereses y sus preocupaciones dejando poca cabida a las mujeres (Durán, 2006; McDowell, 
2000; Ortiz, 2007). De ahí que sea tan importante el enfoque feminista al introducir el análisis 
de los sesgos de la interpretación androcéntrica de la realidad social. Las voces femeninas son 
importantes en la creación de conceptos y modelos de la ciudad. 

El discurso dominante vehiculaba un imaginario colectivo muy eficaz en establecer normas 
que asignaba un rol y un lugar a las mujeres sobre la base de creencias genéricas asentadas 
en la naturaleza, la religión y la cultura tradicional. Una violencia simbólica que forzaba a las 
mujeres a adaptarse a los códigos de género vigentes y a no transgredir el orden patriarcal 
instituido. El discurso de la domesticidad creó una representación cultural sobre las mujeres y 
su lugar en el mundo difícil de cuestionar por la propia interiorización por parte de las mismas 
de ciertos patrones de conducta. Pero también hubo una oposición ante esta representación 
objetando los principios del discurso de la domesticidad: la separación de lo público y lo pri-
vado y la asignación de los trabajos domésticos a la mujer.6 Desde el feminismo se ha cuestio-

6.  La desmitificación de la maternidad y del arquetipo de «ángel del hogar» encontró eco entre feministas como Marie 
Deraismes, que, en 1860, ya decía: «De todos los enemigos de la mujer, os digo que los peores son los que insisten en que 
la mujer es un ángel». 
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nado la distribución desigual de los espacios y los significados diferenciados atribuidos a los 
espacios de la casa y a los públicos. Las configuraciones espaciales, al haber sido diseñadas 
desde las estructuras de poder e influenciadas por una visión masculina de la sociedad y la 
cultura, se han construido silenciando a la mujer o remitiéndola a ocupar los espacios corres-
pondientes a roles impuestos. Esta asignación de espacios ha modelado las vidas, movilidad y 
actividades de las mujeres expresando estereotipos femeninos más que realidades vividas 
(Bofill, 2006). 

Como Durán (2006) apunta, es más fácil salvar la huella de las presencias que de las ausencias. 
Pero ¿cómo detectar las no-presencias, las negaciones, los olvidos planificados y no casuales? 
En los estudios sobre la historia de las mujeres se ha recalcado el aspecto de la invisibilidad 
(Nash, 2007), de los grupos silenciados que permanecen callados porque tienen una forma de 
percibir y de expresar la realidad distinta de los grupos dominantes, colectivos que generan 
modelos distintos. De entre los sujetos que viven en la ciudad, son los varones quienes más 
posibilidades tienen de crear discurso y de difundirlo; las mujeres se encuentran en situación 
de mutismo sociocultural (Del Valle, 1997). En ocasiones, estar más presente no tiene por qué 
implicar haber devenido más visible (Coutras, 1996, citado en Delgado, 2007). 

En la distribución, transferencia y simbolización del espacio en una sociedad se construyen 
y manifiestan los sistemas de género. Estas construcciones reflejan y reafirman una situa-
ción de desigualdad y jerarquización entre mujeres y hombres. Es así como los espacios que 
ocupan muchas mujeres o aquellos que les están vedados tienen mucho que ver con un 
determinado orden social, apoyado por un sistema de valores estructurado y orientado a 
intereses que, en la mayor parte de los casos, no están bajo el control de las mujeres. La li-
bertad de ciertas personas se hace a expensas del control de otras con unas identidades 
generizadas y racializadas, que dificultan la participación en la esfera pública. Hay un con-
junto de individuos y grupos sociales que quedan fuera del acceso a ciertos espacios, bien 
por su actitud transgresora o su negativa a reconocer los derechos de los demás, bien por-
que se supone que necesitan protegerse del trasiego de la vida pública (McDowell, 2000). A 
las mujeres se las ha excluido y se las continúa excluyendo. Su percepción como seres frági-
les y necesitados reduce su derecho a la libertad considerando que deberían estar en casa 
por su propia protección. 

Las campañas feministas para reivindicar la calle o recuperar la noche ponen de manifiesto la 
mayor libertad del hombre para ocupar el espacio público. El feminismo político proporciona 
las herramientas de análisis para convertir a las mujeres en sujetos políticos. Esto implica una 
redefinición de lo político, que introduce lo personal y lo privado en su misma constitución 
rompiendo la dicotomía privado-público. Para transformar el presente y planificar un futuro 
diferente, es preciso conocer aquellos mecanismos que han incidido en la elaboración del 
pasado. Como ya se ha evidenciado, la división de las esferas ha influido en la concepción de 
ciudadanía basada en la presencia activa, puesto que permanece la dicotomía ideológica en-
tre lo doméstico, interior y familiar, y lo público, exterior y relacional. «La plaza pública —ágo-
ra, foro, parlamento— es, en el discurso feminista, el lugar metafórico de la exclusión de las 
mujeres del poder en la ciudad. (...) el espacio público, y sobre todo político, está lleno de fi-
guras femeninas creadas por los hombres (figuras míticas, representaciones femeninas alegó-
ricas —de la patria, de la república, de la nación, de la libertad—, representaciones de virtudes 
y valores colectivos —la paz, la fecundidad, la virginidad, etc.—). Las representaciones cultu-
rales han sido decisivas en el desarrollo de nuevas identidades en la sociedad contemporánea, 
y han jugado un rol determinante en la construcción moderna de las identidades de género» 
(Del Valle, 2006: 278). Aunque se cultiva la figuración de la mujer, a la que se ubica en el sim-
bolismo, las mujeres no están, y cuando lo hacen en pocos casos tienen autoridad y poder 
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sobre lo que representan. El poder debe concentrarse, por consiguiente, tanto en el control 
del espacio real como simbólico.7 

A la hora de conceptualizar el espacio urbano, la ciudad sigue siendo un ente abstracto en el 
que existen hombres adultos, principalmente, o familias nucleares compuestas del padre que 
trabaja en el espacio público y de la mujer que se queda en casa. Y cuando la mujer sale a 
trabajar subyace la ideología de que lleva a la casa como referencia principal (Del Valle, 
1997). A pesar de que por supuesto esta no es la situación real de muchas mujeres en la ac-
tualidad, no se puede obviar que existe una perspectiva cerrada de la urbe que sigue tenien-
do como referencias modelos y estereotipos pasados. En la actualidad, podemos remarcar 
una serie de cambios acaecidos en las vidas de las mujeres en relación con un descenso en la 
importancia del espacio doméstico y la presencia en los espacios de decisión, influencia y 
prestigio. La expresión «del patio a la plaza» abre para las mujeres un mundo que permanecía 
invisible bajo el peso del afecto (Del Valle, 2006). Son las mujeres quienes tienen la posibili-
dad de re-pensar la cultura desde su propia experiencia histórica y presente, que sigue siendo 
todavía muy diferente a la de los varones (Durán, 2008). Aunque tampoco las mujeres viven 
y perciben la ciudad de la misma forma. Su diversidad de experiencias viene determinada por 
las diferentes identidades personales según la edad, la sexualidad, las capacidades físicas, el 
origen étnico y cultural, además de las oportunidades económicas, concretamente, su inser-
ción en el mundo laboral.

7.  Ejemplo de ello sería el callejero, que refleja el poder de los varones y las formas de reconocimiento y prestigio social. En 
Madrid, de 11.384 topónimos, solo 684 son nombres femeninos, de los cuales 111 se dedican a santas y 128 son 
advocaciones de la virgen. Lo recoge el libro Memoria de mujeres en el callejero de Madrid, editado por la Concejalía de 
Gobierno de Empleo y Servicios al Ciudadano —la actual Concejalía de Familia y Asuntos Sociales— del Ayuntamiento 
de Madrid, a partir de la Guía urbana de Madrid de 2004. 



2. I nterconexión entre espacio, lugar y género 

Hay que tener en cuenta cómo el espacio, el lugar y el género están interconectados; tanto las 
personas como los espacios tienen un género. Las relaciones sociales y las relaciones espacia-
les se crean mutuamente (McDowell, 2000). Todas las personas actuamos como nos dictan 
nuestras ideas, que responden a una creación cultural y están histórica y espacialmente situa-
das. Las actuaciones sociales y las distintas formas de pensar y representar el lugar y el género 
se vinculan entre sí, se crean unas a otras; por ello es necesario reflexionar sobre el espacio a 
partir de su significado, tanto el que le otorgan las mujeres como el que se les atribuye. Pues-
to que las interacciones entre mujeres y hombres se producen sobre lugares específicos, la 
elección de los espacios tiene más consecuencias de lo que pudiera parecer. 

Estos fenómenos no son solo espaciales, también se dan en el tiempo. La relación espaciotem-
poral es fundamental ya que los lugares están llenos de historia. Así, los fenómenos sociales 
no están fuera del espacio, ni fuera del tiempo, ni de las relaciones de género, poniéndose en 
juego una multiplicidad de factores que niegan el carácter abstracto e inmóvil del espacio o 
una sucesión lineal del tiempo. La relación del género con los espacios es más complicada de 
lo que a veces se ha querido admitir, ya que existen muchas actividades que desmienten la 
asociación de lo femenino con lo íntimo y de lo masculino con lo público, poniendo en cues-
tión la construcción del binomio público-privado con asignaciones fijas que corresponden a 
hombres-mujeres. 

La fluidez en la ocupación temporal, permanente y referencial del espacio tiene relación con 
el ejercicio de la ciudadanía y el reconocimiento de derechos que se promulgan y se ejercen en 
base a la misma. Se refiere a las condiciones y lugares donde se elabora y ejerce la ciudadanía 
y a aquello que actúa de barrera para el ejercicio real de la misma. El descubrimiento de los 
nexos tiempo, espacio y género nos lleva a descubrir los ejes estructuradores de la vida social 
puesto que cada grupo tiene su historia de creación de espacio, de las actividades que ha ido 
desarrollando, de los miembros que lo ocupan. Los conjuntos de relaciones socioespaciales y 
el significado de cada lugar, así como su análisis, no son permanentes ni constantes, sino múl-
tiples y variados. 

2.1.  Definición de espacio, lugar, entorno 

El espacio físico tiene tanto dimensiones físicas como sociales, culturales y políticas. Los espa-
cios forman parte de la experiencia cotidiana y «encierran contenidos poderosos para la inter-
pretación social y cultural» (Del Valle, 1997: 25). Por ello es importante cuestionarse la idea 
geográfica tradicional de lugar como conjunto de coordenadas situadas en un mapa que fijan 
un territorio bien definido y delimitado. Un lugar es aquel conjunto de relaciones que se entre-
cruzan a escala espacial: «Lo que define el lugar son las prácticas socioespaciales, las relaciones 
sociales de poder y de exclusión» (McDowell, 2000: 15). El lugar se hace material a través de la 
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ocupación y el uso del espacio como producto de las relaciones sociales y de las negociaciones 
de poder; el lugar, los lugares, son centros de acción y de interacción, no existen sin la interven-
ción humana, poseen cualidades intangibles, que están basadas en las impresiones proporcio-
nadas por las experiencias (Zydarich, 2002).8 Sin embargo, este concepto de lugar relacional 
—formado por las relaciones sociales entre los grupos y los individuos— que implica una flui-
dez, no ha de hacernos olvidar que «las costumbres y las estructuras institucionales tienden a 
sobrevivir y a ‘fijar’ los lugares en el espacio y el tiempo» (McDowell, 2000: 17). 

El espacio es conflictivo, fluido e inseguro. Los espacios se superponen y entrecruzan y sus lí-
mites son variados y móviles. Por espacio se entiende en este estudio un área físicamente de-
limitable bien por las actividades que se llevan a cabo, la gente que lo ocupa, los elementos 
que lo contienen o los contenidos simbólicos que se le atribuyen.9 Los espacios surgen de las 
relaciones de poder, que establecen las normas, y estas definen unos límites que son tanto 
sociales como espaciales ya que determinan quién pertenece a un lugar y quién queda exclui-
da, o excluido, así como el emplazamiento de una determinada experiencia. 

Las relaciones y las prácticas sociales se han de pensar en el tiempo y en el espacio. No es 
simplemente el dominio del Estado quien administra, ordena y controla el espacio, sino la 
interacción dinámica y fluida entre lo local y lo global, lo individual y lo colectivo, lo privado y 
lo público, y entre resistencia y dominación. En el espacio se brinda el potencial de desafiar 
y subvertir el poder dominante, forma parte esencial de una política de resistencia. Para ana-
lizar las relaciones que se producen en un espacio, hay que aplicar un enfoque local puesto 
que los lugares están cargados del peso de historias diversas y buena parte de la historia se 
elabora y se produce en lo cotidiano, con una relevancia y un significado local. En el cruce de 
estas redes, y a través de los significados culturales asociados a ellas, se constituye el lugar. En 
la consideración de un espacio es clave la valoración que se le otorgue y que pueda verse des-
de distintas perspectivas. Una es la de las personas que tienen una relación directa con dicho 
espacio y que se identifican frecuentemente como sus usuarias. Estas personas nos darán vi-
siones impresionistas, concretas, puntuales, que se basan en las vivencias de la cotidianidad 
sin que haya mediado una reflexión sobre su relevancia. Dichas opiniones permiten descubrir 
espacios específicos vinculados al colectivo de un barrio, la gente de una zona concreta de la 
ciudad. Como las ideas relativas al género, las relativas al lugar, los límites y la pertenencia, 
son creaciones de la sociedad. 

El espacio urbano. La ciudad es sobre todo espacio público. La ciudad es, o debería ser, un 
sistema de lugares, es decir, de espacios con sentido (Borja, 2003). Delgado (2007) lleva a 
cabo una distinción entre la ciudad y lo urbano para explicar cómo la primera es un sitio, 
mientras que lo segundo refiere a las prácticas que no dejan de recorrer la ciudad y de llenar-
la de recorridos que espacializan y proporcionan movimiento a los lugares. Lo urbano suscita 
un tipo singular de espacio social: el espacio urbano, escenario y producto de lo colectivo. 
Resulta de un determinado sistema de relaciones sociales cuya característica es que el grupo 
que las protagoniza no es una comunidad estructuralmente acabada. No es un lugar sino te-
ner un lugar de los cuerpos que lo ocupan, en extensión y en tiempo. El espacio urbano cono-
ce la heterogeneidad de las acciones y quienes las llevan a cabo, donde hay que someterse a 
las miradas y a las iniciativas imprevistas de los otros. Espacio en el que los grupos y los indi-

8.  El concepto de lugar representa la suma de los contextos geográfico y cultural. La geografía aporta la información sobre 
el espacio físico y su conexión y diferenciación respecto de otros espacios, y el feminismo la noción de espacio cultural o el 
conocimiento situado (Hanson, 1992, citado en Baylina, 1997). 

9.  La geografía ha aportado al desarrollo de los estudios feministas un especial interés por los conceptos de espacio y de 
lugar. La investigación feminista ha utilizado nociones como las de contexto, localización y situación en referencia a un 
espacio cultural. Para la geografía, analizar el contexto significa observar los hechos y los objetos sobre el terreno, en 
lugares concretos y momentos determinados. El entorno económico, cultural y físico tiene un papel decisivo en la 
construcción de los roles y relaciones de género. 
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viduos definen y estructuran sus relaciones con el poder, para someterse a él, pero también 
para insubordinársele o ignorarlo. 

Como toda sociedad, la que conforman quienes utilizan el espacio urbano está regida por un 
principio clasificatorio. Por medio de este, las y los usuarios asignan intenciones, evalúan cir-
cunstancias, evitan roces, intuyen motivos de alarma o de peligro, gestionan su imagen e in-
terpretan la de los otros, pactan indiferencias mutuas o se predisponen para coaliciones pro-
visionales (Delgado, 2007). Participar del espacio urbano es tener en cuenta las condiciones 
ordinarias o excepcionales de la calle concibiéndola y practicándola como campo de visibili-
dad. Se trata de tomar en consideración en todo momento a los otros sujetos, su apariencia, 
su conducta, su posicionamiento espacial. Todo el mundo conceptualiza y es conceptualizado 
a partir de su aspecto y su actitud, interpreta y clasifica lo que observa al mismo tiempo que 
sabe que está siendo observado a su vez, no solo mira, sino que conceptualiza y juzga las 
acciones y personajes que tiene ante sí. 

Los espacios simbólicos. El espacio social se define mediante categorizaciones y acciones 
simbólicas. El espacio se limita, se jerarquiza, se valora, se cambia, y las formas y los medios 
que se utilicen para ello tienen su incidencia en las actividades humanas. Comportamiento y 
espacio están interrelacionados; por un lado, el espacio define a la gente que lo ocupa, y por 
otro, la presencia de las personas en el espacio determina su naturaleza (Ardener, 1981, citado 
en Del Valle, 1997). La emisión simbólica de un espacio no es propia de su naturaleza, sino de 
los significados asignados por los grupos sociales. En las valoraciones que se hacen de un es-
pacio se tiene en consideración el grado de concordancia que existe entre el espacio y las ac-
tividades que se realizan, puesto que las actividades que allí ocurren dan significado al mismo, 
aunque las valoraciones que se hagan en algunos casos puedan ser contradictorias. Un espa-
cio tiene semioticidad por el contenido apreciable para la colectividad, conformándose así una 
imagen urbana (Licona, 2012). Un espacio simbólico es explícito cuando su significado es 
constantemente relatado por la colectividad, como puede ser el caso de la peligrosidad de 
ciertos espacios; es ahí cuando su imaginario es muy alto. Al habitar y significar la ciudad se 
construye una imagen simbólica de la misma que no se limita a los significados asignados a 
los lugares por los discursos dominantes, sino a otras significaciones procedentes de muy di-
versos hábitats significativos, mediante un sistema simbólico que orienta la práctica social. El 
espacio simbólico genera vínculos expresivos y emocionales con la ciudad, posibilita tener 
familiaridad con el entorno urbano y propicia certidumbre y control territorial, proporcionan-
do contenidos a un mapa cognitivo de la ciudad, del barrio. 

El espacio genérico. El espacio no es neutral, por ello es interesante resaltar un concepto 
como el de espacio genérico, aquel que está directa o indirectamente configurado por la cons-
trucción sexuada de una cultura, distinguiendo espacios denominados como femeninos y/o 
masculinos, u otros de igualdad (Del Valle, 1997). Se trata de una visión dinámica del espacio 
que a través del cambio expresa el orden sociocultural, donde el entorno no permanece inmu-
table. Su estructuración es producto de la creación humana del pasado y del presente. El en-
torno, conjunto de formas concretas (edificaciones, caminos, lugares que se configuran basa-
dos en actividades), abarca aquellos recursos que se apropian, se definen y cambian de forma 
y pueden reflejar a su vez los cambios en las relaciones entre mujeres y hombres, en la relación 
de ambos con el entorno y en su ubicación dentro del contexto más amplio de la sociedad en 
la que se inserten. El entorno, como creación humana, no sufre simplemente cambios en la 
distribución del espacio; los cambios son indicadores de un proceso en el que inciden las nue-
vas actividades que se desarrollen, la creación de nuevos recursos y la apertura de nuevas 
posibilidades. El enfatizar las posibilidades de cambio nos lleva a centrarnos en las manifesta-
ciones y los espacios alternativos, marginales y subversivos, donde se recogen las interpreta-
ciones de las actoras, así como la respuesta de la sociedad a los cambios. 
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Es imprescindible conocer el entramado de relaciones que se producen entre todos los ejes del 
poder y la opresión social, así como las formas de constitución de las relaciones de género en 
el espacio y en el tiempo a causa de su interconexión con dichos ejes de poder. La diferencia 
categorial entre mujeres y hombres, que es binaria y jerárquica, tiene mucho que ver con la 
producción social del espacio y con las regulaciones que influyen en quién ocupa un determi-
nado espacio y quién queda excluida de él. Se trata de investigar la relación que hay entre las 
divisiones de género y las divisiones espaciales para descubrir cómo se constituyen mutua-
mente y mostrar los problemas ocultos tras su aparente naturalidad; de examinar hasta qué 
punto los hombres y las mujeres experimentan de un modo distinto los lugares y los espacios 
y mostrar que tales diferencias forman parte de la constitución social tanto del lugar como del 
género. 

Las divisiones espaciales —público/privado, fuera/dentro, ciudad/casa— tienen una importan-
cia fundamental para la construcción social de las divisiones de género; por ello, es imprescin-
dible superar la dicotomía entre estas concepciones donde los hombres van ligados al primer 
grupo de conceptos y las mujeres al segundo, ya que las mujeres se encuentran a ambos la-
dos. Descubrir cuál es el papel que desempeñan los lugares comunes relativos al género en la 
estructuración del pensamiento y del conocimiento mismo tiene gran trascendencia, ya que 
ayuda a replantear la división de los géneros. Las características de género no solo varían de 
una época a otra y de un país a otro, sino también en los espacios y las relaciones de la vida 
cotidiana. La gente toma su concepción del mundo del territorio que habita; por tanto, el 
espacio urbano constituye un aspecto fundamental de la construcción de la identidad. 



3.  El problema de la identidad y las 
representaciones culturales 

3.1.  Las «mujeres» como sujeto de investigación. Teorizar lo binario10 

Las mujeres no son un colectivo homogéneo. La clase, la edad, la religión, la sexualidad, la 
localización, el grupo étnico establecen diferencias entre ellas, cuya significación varía tam-
bién en el espacio y el tiempo. Estas variables influyen en la construcción de las percepciones 
individuales y las experiencias de los espacios cotidianos.11 Hay que descartar, por tanto, que 
las mujeres sean un grupo de investigación per se y preguntarse qué es lo que hace un grupo 
de mujeres una categoría susceptible de ser investigada (McDowell, 2000). En distintos luga-
res y circunstancias las divisiones sociales separan a los distintos grupos de mujeres producien-
do líneas de diferenciación; sin embargo, el sexismo de la sociedad une a las mujeres. Señalar 
una problemática específica de las mujeres no refiere a características biológicas o sociales 
fijas, sino a un conjunto de situaciones surgidas a partir de la asignación a las mujeres de una 
identidad diferenciada como resultado de una visión androcéntrica, una definición de la mujer 
como individuo distinto al hombre cuestionada desde el feminismo, ya que implica jerarquía 
y trato inferior a las mujeres. Por ello, las reivindicaciones de género necesitan pasar por un 
proceso de deconstrucción conceptual que lleva a la desencialización y la desnaturalización de 
las conductas atribuidas a las mujeres, y advierte sobre la atribución de una cierta homogenei-
dad de dichas conductas a partir de características biológicas. Es importante reconocer la 
condición de sujetos socialmente construidos de las mujeres. 

Se trata de llevar a cabo descentramientos de antiguas ideas enfrentándose a los límites del 
propio pensamiento y reconocer que lo que creíamos una verdad universal es solo una posi-
ción parcial o particular.12 Desde el posmodernismo y el deconstructivismo, así como desde las 
teorías queer, se ha señalado la obsolescencia de las categorías hombre y mujer. Hablar de 
hombres y mujeres en general tiende a esencializar las conductas asignadas y a negarles sus 
características de concreciones históricas, aunque «es cierto que estas categorías excluyentes 
se presentan no solo como modelos de larga duración (y como tales tienen capacidad de ge-
nerar conductas), sino también como si fueran la descripción objetiva de la realidad» (Juliano, 
2010: 138). Por ello, es necesario un marco más amplio en el que afrontar la creación de mo-
delos desde las mujeres y las formas en que se manifiestan. 

10.  Tomado del libro de Judith Butler (2007) El género en disputa. 

11.  El interés de los estudios geográficos por la diversidad y la diferencia se debe al surgimiento en los años 80 del siglo xx 
de la geografía feminista y al llamado «giro cultural» en geografía. El estudio de las prácticas espaciales y sociales se ha 
llevado teniendo en cuenta la diversidad de identidades según el género, el sexo, la clase social, la etnia, la cultura, la edad, 
las habilidades físicas y psíquicas. 

12.  En este sentido es interesante la defensa que hace Haraway (1995) de que las cosas vistas desde determinadas 
posiciones son más ciertas que las que se ven desde ningún sitio; es lo que denomina conocimientos situados. 
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En general, en los estudios se prioriza el binomio hombre/mujer basado en la existencia de ca-
racterísticas genéticas, biológicas, genitales. Sin embargo, se constata en la experiencia cotidia-
na que la identidad psicológica de la persona puede corresponder o no con tales definiciones, 
lo que en muchos casos da lugar a categorías nuevas, alejándose de las integradas en el bino-
mio. Se trata de cuestionar la forma en que las categorías remiten a interpretaciones fijas. Las 
relaciones de género son relaciones de poder, desiguales y jerárquicas, y no meras dicotomías o 
relaciones simétricas y complementarias. Aunque existen múltiples formas de ser mujer y hom-
bre, la sociedad tiende a asignar a las personas identidades fijas e inmutables, lo que facilita las 
clasificaciones, agrupaciones e interacciones. Detrás de esta estrategia esencializadora se desa-
rrollan opciones individuales, condicionadas por la existencia de modelos, que significan en la 
práctica opciones más fluidas. Las personas se autoasignan etiquetas identificadoras y a su vez 
son catalogadas o encasilladas por sus interlocutores, en un proceso de negociaciones y redefi-
niciones constantes (Juliano, 2010). La fijeza en las catalogaciones encubre la fluidez de los 
procesos y la inexactitud descriptiva de las denominaciones que, en el caso de las identidades de 
género, se simplifica utilizando una clasificación dicotómica y excluyente: mujeres y hombres. 
No se puede atribuir una manera estática a lo que la gente «es», las identidades se construyen y 
modifican socialmente a través de interacciones, de hábitos, prácticas y discursos. Así, el signifi-
cado de ser hombre o mujer depende de un contexto y es relacional y variable. Se trata de des-
cubrir y analizar las estructuras y los procesos mediante los cuales se crean las distinciones y se 
sitúa a las personas en grupos sociales cuyas relaciones son desiguales. 

En su mayoría la teoría feminista ha asumido que existe cierta identidad, entendida mediante 
la categoría mujeres, que no solo introduce los intereses y los objetivos feministas dentro del 
discurso, sino que se convierte en el sujeto para el cual se procura la representación política. 
El problema político con el que se enfrenta el feminismo está en la presunción de que el tér-
mino mujeres indica una identidad común; mujeres (incluso en plural) se ha convertido en un 
término problemático (Butler, 2007). No se puede insistir en la coherencia y la unidad de la 
categoría de las mujeres sin negar la multitud de intersecciones culturales, sociales y políticas 
en que se construye el conjunto concreto de mujeres. «Así, es imposible separar el género de 
las intersecciones políticas y culturales en la que constantemente se produce y se mantiene» 
(Butler, 2007: 49). Sería erróneo suponer anticipadamente que hay una categoría de mujeres 
que simplemente deba poseer distintos componentes de raza, clase, edad, etnicidad y sexua-
lidad para que esté completa. El tema de las mujeres ya no se ve en términos estables o cons-
tantes; se puede, por tanto, destruir la creación discursiva o convencional del género bipolar 
y conceptualizarlo como un hecho fluido. Al igual que se deben poner en cuestión otra serie 
de distinciones binarias que se han realizado en función del género como público/privado, 
fuera/dentro, trabajo/casa, producción/consumo, independencia/dependencia, poder/falta de 
poder, asociadas las primeras a lo masculino y las segundas a lo femenino. 

3.2.  Las representaciones culturales 

Las representaciones culturales han sido decisivas en el desarrollo de nuevas identidades en la 
sociedad contemporánea y han jugado un rol determinante en la construcción moderna de las 
identidades de género. Estas representaciones e imágenes del otro/otra, de otredad de géne-
ro, definitivas por el significado que dan a la cultura al transmitir valores que son compartidos, 
influyen en el desarrollo de prácticas sociales discriminatorias hacia las mujeres. En el caso de 
las construcciones identitarias de género, que se han fundamentado en el presupuesto inicial 
de una diferencia sexual de naturaleza universal, la estigmatización acompaña regularmente 
a la privación de derechos sociales. Como han demostrado los estudios feministas, la cons-
trucción y el significado de la diferenciación sexual constituyen principios organizadores fun-
damentales y ejes del poder social, así como una parte decisiva de la constitución del sujeto y 
del sentido individual de la identidad, en tanto que persona con sexo y género. 
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La construcción de la identidad pasa por señalar un nosotras y/o nosotros y atribuir a quienes 
integran ese conjunto una serie de rasgos presuntamente comunes.13 De la mayoría de las 
personas con las que nos relacionamos cada día desconocemos su ideología, su origen étnico 
o social, su edad, dónde viven; nos basamos en apreciaciones que tienen en cuenta una con-
dición fenotípica, de género, de clase, etc. La convivencia se ha de construir desde una parti-
cipación en lo común, pero también sostener lo distinto, lo específico. El reconocimiento de 
la circunstancia o experiencia diferente no resuelve el problema de la identidad porque se es 
diferente solo en algo, y solo en algunos momentos, ¿diferentes a qué, a quién? Lo que prima 
es la igualdad, las experiencias compartidas donde lo diferente se hace notar más. Pero tan 
engañoso es no reconocer la diferencia como no darse cuenta del valor de lo común, de lo que 
permite a cada cual reconocerse en el otro/otra. 

El desarrollo de la ciencia médica en el siglo xix conllevó una nueva representación científica 
del cuerpo que destacaba las diferencias entre el cuerpo masculino y femenino en términos de 
oposición binaria. La naturalización de la diferencia humana y el esencialismo biológico implí-
citos en esta representación cultural han sido factores decisivos en la construcción de un ima-
ginario colectivo negativo respecto a las mujeres. Beauvoir dio expresión filosófica a la idea del 
otro —la mujer— como segundo sujeto señalando las jerarquías entre los dos sexos y la uni-
versalidad de dominio de los hombres sobre las mujeres. La identidad se construía en función 
del «otro» varón, un discurso de otredad de género fundamentado en la naturaleza y en la 
diferencia sexual biológica de la reproducción. Este discurso relegaba a las mujeres a la cate-
goría de subalternas excluidas como sujetos históricos. Al sostener que las diferencias sociales 
entre hombres y mujeres y la subordinación femenina eran de orden natural, cuestionar este 
argumento implicaba desafiar a la naturaleza. De este modo, cualquier estrategia de resisten-
cia al sistema de género se tildaba de antinatural (Nash, 2007). 

Puesto que las sociedades funcionan en medio de marcadas asimetrías de poder, los imagina-
rios generados desde distintos sectores sociales no tienen la misma posibilidad de constituirse 
en modelos hegemónicos. La importancia de las representaciones culturales de género reside 
en su capacidad de vehicular pautas de comportamiento y de transmitir códigos colectivos 
respecto al cometido social de las mujeres desde los que se proponen determinadas formas de 
conducta como obligatorias, a partir de argumentaciones que se tipifican como «naturales» y 
que se interiorizan desde temprana edad, lo que hace muy difícil cuestionar su cumplimiento. 
Pero la realidad no es estable y la suma de prácticas divergentes da la base para cambios en la 
valoración de conductas anteriormente estigmatizadas. Las mujeres generan dinámicas socia-
les que cuestionan o renegocian continuamente las limitaciones de las normas de género es-
tablecidas desde prácticas discordantes, aunque no garantizan la modificación de los discur-
sos que brindan legitimidad social, pudiendo producir también una explosión de reacciones 
fóbicas y violentas (Juliano, 2010). 

3.3.  Los cuerpos dóciles. La prohibición como poder14 

El cuerpo se ha convertido en una de las principales preocupaciones teoréticas de las ciencias 
sociales a la vez que en objeto de escrutinio y regulación por parte de la sociedad en su con-
junto. 

13.  Existe una polémica en las ciencias sociales sobre la pertinencia teórica y la importancia política de realizar estudios 
centrados en la identidad. El objetivo de los trabajos teóricos actuales «no es simplemente reiterar el conocimiento dentro 
de una red analítica, sino deconstruirlo (...) analizando cómo el poder opera en los diversos usos de los conceptos y 
tratando de entender cómo tales usos hacen posible ciertas formas de interacción humana y suprimen o marginalizan 
otras» (Nicholson, 1999, citado en Juliano, 2010).

14.  Tomado del libro de Foucault (2005), Vigilar y castigar, y del de Butler (2007), El género en disputa. 
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Las cuestiones asociadas con el cuerpo, su forma, su sentido y sus prácticas se asocian con 
asuntos referentes a la identidad y la subjetividad, así como con actuaciones sociales. «La 
cuestión del cuerpo sexuado, su desarrollo y su diferenciación, así como su vinculación con el 
género y la sexualidad, constituyen el fundamento de todos los análisis de las relaciones de 
género» (McDowell, 2000: 88).15 El cuerpo ha resultado muy problemático para la teoría femi-
nista porque la diferencia entre el físico del hombre y el de la mujer parece un hecho obvio y 
«natural». Hay que preguntarse por tanto si nuestro cuerpo significa algo como tal y si tiene 
que ver con los fundamentos del poder y la dominación del hombre sobre la mujer. Sabemos 
que la distinción biológica aparentemente natural entre el hombre y la mujer se ha construido 
a partir de una diferencia de valor social considerando a las mujeres irracionales, más cercanas 
a la naturaleza, mientras que los hombres representan lo racional, la civilización. Pese a la gran 
diversidad entre las diferentes concepciones y las simbolizaciones de la mujer y la feminidad, 
el puesto secundario de la mujer ha sido un hecho universal. 

En Vigilar y castigar, Foucault (2005) sostiene que el poder en la época moderna se impone 
desde lo que denomina biopoder para significar la importancia del control corporal. En la re-
gulación del cuerpo y de la sexualidad, el biopoder actúa controlando la sexualidad de las 
mujeres y regulando la procreación. Afirma que el cuerpo es una superficie inscrita a través de 
las costumbres sociales, sobre la que se actúa en los escenarios institucionales que crea el 
discurso, siendo el resultado una conducta establecida que normaliza y disciplina los cuerpos 
y facilita la reproducción social. Observamos una conceptualización del cuerpo como mapa, 
como susceptible de inscripción social, un poder al que sin embargo nos podemos resistir. Las 
conductas sancionadas marcan los límites de las prácticas que una determinada sociedad está 
dispuesta a aceptar en un momento determinado. El problema teórico es cómo se han cons-
truido y se mantienen estas normas, qué funciones sociales cumplen y qué sistema de sancio-
nes implementan a su alrededor. 

Las ideas sobre la localización correcta del cuerpo femenino han servido, bien para justificar el 
sistema de dominación patriarcal que excluye a la mujer de ciertos ámbitos, bien para luchar 
contra él. En este sentido, saber cuál es su lugar tiene para las mujeres un sentido tanto literal 
como metafórico. La corporeidad sexuada se encuentra íntimamente ligada al emplazamiento 
geográfico; ejemplo de ello es el énfasis que se pone en la casa como reducto femenino. Fren-
te a esta concepción, hay formas diversas de ocupación del espacio urbano que pueden ser 
diseñadas por las mujeres poniendo de manifiesto lo que realmente piensan y quieren, ade-
más de detectar en qué medida ellas mismas reproducen las estructuras del grupo. 

Las relaciones sociales y los procesos espaciales se refuerzan mutuamente en la construcción 
de los regímenes de género con sus pautas de segregación sexual y su jerarquización del po-
der según los géneros. La forma, la estructura y las normas de la ciudad se infiltran e influyen 
en los elementos que intervienen en la construcción de la corporeidad y la subjetividad, en la 
mirada de los individuos y en la comprensión que estos tienen de su alineación y posición en 
el espacio. Las estructuras sociales, económicas y políticas resultan decisivas para la definición 
y el mantenimiento de una forma urbana concreta y de las versiones concretas de lo que es un 
cuerpo aceptable. 

15.  La conducta sexual y social de las mujeres, histórica y socialmente definida, tiene lugar en un ámbito de relaciones 
sociales, entre las cuales, las más comunes dentro de un mundo donde impera la heteronormatividad, son la definición del 
control de la sexualidad femenina desde la concepción de un cuerpo asociado al sexo, la propiedad y la fertilidad. Cada vez 
son más los hombres que, no pudiendo reprimir el temor a la independencia económica y emocional de la mujer, reaccionan 
violentamente sobre el cuerpo de las mujeres. 
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4.  La construcción sociocultural del género  
y el espacio: Segregación espacial 

A través del espacio se controla el acceso al conocimiento y por lo tanto los mecanismos de 
decisión y prestigio; por ello, es importante tener en consideración la relación entre conoci-
miento, poder y espacio. Spain ha estudiado la relación entre la segregación espacial y la po-
sición social de las mujeres a través del análisis de diversas sociedades preindustriales e indus-
triales a lo largo de la historia. Según la autora, las sociedades en las que los espacios de 
hombres y de mujeres están más separados, en que las formas de uso del espacio difieren más 
según el género, son también las sociedades en las que la posición social de las mujeres, su 
autonomía económica y política, así como su estatus, es menor. Ello se explica porque la se-
gregación espacial de hombres y mujeres adquiere la forma de una negación de acceso —de 
derecho o de hecho— de las mujeres a determinados espacios que suelen ser los espacios en 
los que tiene lugar la transmisión de conocimientos técnicos o simbólicos, así como aquellos 
en los que se prepara a los individuos para el desempeño para tareas públicas, elementos to-
dos ellos que constituyen la base del poder y el reconocimiento social. La segregación de gé-
nero obligatoria en los hogares, las escuelas y los lugares de trabajo reduce el estatus de las 
mujeres en comparación con el de los hombres (Spain, 1992; 2006). La segregación espacial 
es uno de los mecanismos por los que el grupo con más poder perpetúa su ventaja sobre el 
grupo con menos poder, puesto que la movilidad es clave para la adquisición de nuevos cono-
cimientos. La afirmación de que el lugar de la mujer está en la casa, espacio desde el que se 
diseña prioritariamente su lugar y prestigio social, lleva a alejarla de aquellos espacios más 
públicos donde se toman las decisiones principales, incidiendo en la consideración de un uni-
verso más restringido para la mujer que incluye actividades, relaciones y el orden simbólico 
generado desde ese espacio y que sirve para sustentarlo (Del Valle, 1997). 

Es importante poner en debate la cuestión del espacio público, de lo público y lo privado 
como dimensiones políticas. La ciudad ha de ser entendida como espacio para ser vivido: una 
ciudad donde las mujeres se apropien de sus derechos y recuperen las calles. Donde las calles, 
las plazas, los recorridos, los sitios de encuentro sean lugares de interlocución de la ciudada-
nía, entre la diversidad de identidades ciudadanas, y entre estas y el Estado. Aunque también 
podemos asistir a diversos procesos en la urbe que sustituyen la relación objetiva entre el Es-
tado y la ciudadanía por la confrontación subjetiva entre grupos sociales, o entre estos y el 
Estado. 

El espacio público es un mecanismo fundamental para la socialización de la vida urbana. 
«Quienes más necesitan el espacio público, su calidad, accesibilidad y seguridad son general-
mente los que tienen más dificultades para acceder o estar: los niños, las mujeres, los pobres, 
los inmigrantes recientes» (Borja, 2003: 202). En la calle se desarrollan formas propias de 
aprendizaje y sociabilidad cuyos protagonistas no comparten una visión del mundo ni senti-
mientos identitarios comunes en la mayoría de los casos. La vida social de y en la calle la pro-
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tagonizan personas que se conocen relativamente o que no se conocen y que entienden que 
el exterior urbano es el ámbito de una existencia ajena. En las relaciones en público puede no 
producirse actividad cooperativa alguna, lo que no implica que los interactuantes se ignoren. 
Lo que Goffman llama «desatención cortés» es una forma de sociabilidad, una manera de 
organizar la copresencia de extraños entre sí; la indiferencia es una forma de atención, una 
manera de tener bien presente la presencia de aquellos a quienes se ignora (Delgado, 2007). 
En la vida pública —vida en público, vida expuesta a la mirada ajena— el extrañamiento es 
mutuo. Existe el riesgo de que se forme una ciudadanía incapaz de relacionarse con «el otro». 
Si todo es enseñado, domesticado con opciones únicas, perdemos esa parte de la riqueza ur-
bana que se basa en la diversidad. 

4.1. � La ciudad sexuada: la experiencia diferencial de la ciudad  
de mujeres y hombres 

Los espacios públicos forman parte de la experiencia y tienen un papel diferencial en la confi-
guración de la vida cotidiana de los hombres y las mujeres y en la forma como sus vivencias 
elaboran el sentido cultural del espacio. Lo real y lo ficticio está íntimamente ligado a las cons-
trucciones culturales, al campo de lo subjetivo en estas percepciones, lo cual se expresa en las 
limitaciones al ejercicio ciudadano de las mujeres, construidas y aceptadas por el colectivo 
social. El espacio, más allá de reflejar diferencias entre hombres y mujeres asociadas a los roles 
tradicionales de género, desempeña un papel activo reproduciendo o modificando la posición 
social relegada de las mujeres. Por ello, acceder a todos los espacios (formativos, laborales, 
políticos, simbólicos) es para las mujeres una estrategia de transformación. 

Las ciudades no son iguales para las mujeres y los hombres, tampoco lo son según distintas 
sean la edad, la etnia, la clase, el lugar de procedencia o la opción sexual. Hay formas diferen-
tes de usar el espacio e incluso de percibirlo.16 Hay una segregación del espacio según el gé-
nero tanto en el espacio público como en el espacio doméstico, donde las formas de uso no 
son solo diferentes sino también desiguales. A esta segregación del espacio se superpone una 
división sexual que jerarquiza los territorios y que define los que deben ser ocupados por va-
rones y no permitidos a las mujeres. Según Falú (2009), los jóvenes varones son quienes, des-
de la experiencia de la calle y el barrio, aprenden desde niños sobre las jerarquías y sobre el 
lugar en el cual colocan los cuerpos de las mujeres. 

Las mujeres habitan, deambulan, participan y utilizan el espacio urbano de manera diferente 
a como lo hacen los hombres. No solo se mueven por el espacio de manera distinta, sino que 
el uso del tiempo es diverso, circulan mayoritariamente a horas diferentes, por motivos dife-
rentes y en medios de movilidad distintos a los de los hombres. La utilización del espacio 
responde a una determinada forma de estructuración social. La presencia de las mujeres en 
muchos de los espacios públicos está mediatizada por las responsabilidades familiares y do-
mésticas, hecho que provoca que tengan una relación más estrecha con el barrio y su entorno 
más inmediato, que se convierte en numerosas ocasiones en la referencia femenina de la ciu-
dad. El uso del espacio público barrial se halla condicionado por el sentimiento de inseguridad 
que las mujeres perciben en muchos casos. 

Cada vez que volvemos a los espacios públicos tenemos ocasión de comprobar la relación de 
lo público y lo privado con las divisiones de género. Dada la profunda identificación de la 
mujer con la casa y los espacios inferiores del mundo doméstico, la investigación feminista de 

16.  Rosa Cobo, al referirse a las migraciones a España, dice que «en el barrio de Lavapiés en Madrid, o en el Raval en 
Barcelona, al anochecer, los bares de mayoría de extranjeros son de casi absoluta exclusividad masculina y las mujeres de 
estos colectivos de migrantes desaparecen de los espacios públicos». En Mundo Mujeres (Madrid, julio, 2008). 
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los lugares públicos se ha centrado a menudo en los problemas y los peligros que la mujer 
debe afrontar en el exterior, en comparación con la libertad y el poder que se le supone allí al 
hombre dando lugar a toda una literatura sobre el miedo, la angustia, el peligro físico, el aco-
so y las agresiones en las calles. Se produce una desventaja de partida que afecta a las mujeres 
impidiéndoles ejercer una actividad pública basada en la confianza, la autonomía y la seguri-
dad. En numerosas ocasiones, «las mujeres utilizan el espacio público para moverse al tiempo 
que los hombres se instalan en él y lo disfrutan» (Borja, 2003: 242). Las vicisitudes de la vida 
pública tienen un significado y unas consecuencias sociales muy distintas para las mujeres y 
para los hombres. 

4.2. � El género en el espacio público y en el espacio privado.  
Exclusión e inclusión en la asignación de espacios 

Delgado (2007) manifiesta cómo lo público es lo que se muestra, lo que resulta transparente 
a la percepción ajena, mientras que lo privado es lo que no se muestra al exterior. Dentro se 
supone que estamos al amparo del mundo exterior, dándose por sentado que es fuera donde 
nos aguardan todo tipo de peligros físicos y morales. Entrar implica ponerse a salvo de un 
universo exterior, pero en el dentro ciertas personas pueden sentirse prisioneras de roles con 
los que no se sienten identificadas, al tiempo que estar fuera les puede hacer sentir que están 
fuera del lugar, con la sospecha de que en el fondo no se tiene. 

La edad, el género, la clase social y los estilos de vida marcan distintos ideales y distintas pro-
babilidades de acceso o permanencia en el ámbito privado y en el público, que no se corres-
ponden exactamente con el espacio doméstico y el espacio externo (Durán, 2008; Del Valle, 
1997). Si lo público tiene un valor distinto para hombres y mujeres, pasa lo mismo con la ex-
periencia de la privacidad. Existe una correlación positiva entre una construcción del espacio 
urbano que jerarquiza entre lo privado y lo público y que mantiene el constructo que vincula 
a la mujer con lo doméstico y el mantenimiento de las relaciones de desigualdad entre las 
mujeres y los hombres. En el escenario público estos sistemas de desigualdad elevan el estatus 
de los hombres por encima del de las mujeres. Lo cierto es que, aunque el ámbito doméstico 
ha sido la referencia principal para situar a la mujer, las mujeres siempre han estado presentes 
en los espacios públicos de las ciudades, comprando y vendiendo mercancías en los mercados, 
usando las calles para llegar al trabajo y participando en celebraciones religiosas y civiles 
(Ryan, 1990, citado en Spain, 2006). 

La utilización del binomio privado-público para aportar explicaciones acerca de la situación de 
desigualdad de la mujer ha sido sometido a crítica por considerársele restrictivo (Del Valle, 
1997). Hay que tener en cuenta la variabilidad que existe tanto en la configuración de los 
grupos domésticos, como en la composición de la familia con que se asocia el ámbito de lo 
privado. El definir el espacio doméstico como «aquel que va desde la puerta de la calle a la 
vivienda y que propicia las relaciones familiares y de vecindad, y entender por espacio exterior 
todo lo que está fuera de la edificación y que posibilita las relaciones sociales» (García Martín 
et al., 1986: 110) puede llegar a ser reduccionista. De ahí que, a pesar de las limitaciones y 
exclusiones que propicia la dicotomía entre espacios privados y públicos, esta se mantiene 
persistiendo la asociación del espacio doméstico con la mujer y del público con el hombre 
como referencia general, lo cual no implica que cada cual se ciña exclusivamente a un espacio, 
ya que se dan múltiples trasvases. 

Así, las generalizaciones acerca de la mujer, bien para situarla dentro o fuera, estereotipan y 
reducen los conocimientos de sus movimientos entre los distintos espacios y dentro de ellos y 
afectan negativamente a la comprensión del estar de las mujeres en la vida social. Por ello, 
cuanto mejor se pueda reflejar la gran diversidad del estar de las mujeres espacialmente, más 
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difícil será fijarlas en categorías, definirlas por estereotipos y encerrarlas en lugares. La cons-
trucción dicotómica de los espacios encierra vínculos cuyo sentido de propiedad actúa como 
mecanismo de inclusión-exclusión y conlleva distintos grados diferenciados de poder y de 
prestigio que afectan negativamente a las mujeres. 

4.2.1.  Espacio doméstico, interior. Espacio privado: la casa, el hogar 

Es muy posible que quienes miran la casa como refugio hayan transferido al recinto domésti-
co las aspiraciones de descanso y reposo. Pero ahora, con la llegada de las mujeres al ámbito 
público, se transfiere el cuidado y la aspiración a sentirse a gusto en las calles y plazas, los 
estacionamientos y edificios de oficinas (Durán, 2008). 

Una casa es, además de un edificio, un sistema de reglas, un orden.17 Es la acotación sobre el 
espacio de lo propio y de lo ajeno, lo interior y lo exterior, lo accesible y lo cerrado. La casa 
implica el aprendizaje de normas, reconocimiento de iguales, jerarquías, prioridades, que-
brantamientos, sustituciones. El domicilio es un pequeño estado dentro del Estado en el que 
sigue rigiendo el reconocimiento de jerarquías y el principio de «no intervención», atenuado 
por el tratamiento favorable que se otorga a la familia.18 El «titular» del domicilio es una figu-
ra retórica, continuadora del pater familias que presupone una ordenación jerárquica de las 
relaciones sociales dentro del hogar. El domicilio es inviolable desde el exterior, y la vivienda es 
el marco edificado que sirve de base a esta organización territorial y simbólica: el hogar. El 
espacio privado-doméstico evoca contenidos que se relacionan con un mundo interior. 

Las asociaciones que se hacen de la mujer en relación con el espacio interior expresan que esta 
ocupa un lugar central desde donde ejerce influencia a través de las actividades que realiza y 
de la responsabilidad que asume persistiendo una ideología que erige a la mujer en el centro 
de la responsabilidad del cuidado y la armonía. El grupo doméstico ideal se define a partir de 
la pareja heterosexual legalmente constituida y sus vástagos, cuando la realidad es mucho 
más compleja. Se ha de tener en cuenta la complejidad y variedad de los posibles roles. Sin 
embargo, las mujeres reclaman un deslinde más claro entre su vida íntima y su actividad pro-
ductiva doméstica puesto que, aunque ambas se producen en el mismo espacio, son activida-
des o relaciones muy diferentes. Cuando las relaciones sociales se enfocan desde dentro del 
espacio doméstico, se pueden superar los límites entre lo público y lo privado, entre lo parti-
cular y lo general, no se trata de un enfoque reducido a la esfera privada. 

Durante mucho tiempo las mujeres, estimuladas a identificarse con la casa y restringir su vida 
a este espacio, consideraron la misma como el espacio de la imposibilidad de la emancipación, 
del abuso y de la satisfacción, alternativamente. Puesto que el cuidado de la casa se conside-
raba adaptado a sus capacidades «naturales» y carecía de recompensa económica, se devaluó 
y quedó al margen de toda teorización.19 Muchas mujeres siguen teniendo la casa como el 
lugar principal considerando la calle como un lugar de paso y, al anochecer, un lugar preocu-
pante y hostil. 

17.  Durán (2008) diferencia entre vivienda como edificio habitable, visto desde su perspectiva externa o administrativa, y 
casa como aquella unidad familiar que comparte territorio y hace referencia a la vida de puertas adentro, por encima de 
sus elementos construidos. 

18.  Las ideas de domicilio y de intimidad van íntimamente ligadas en el contexto de las garantías formales. El art. 39 de la 
Constitución española específica que «los poderes públicos aseguran la protección social, económica y jurídica de 
la familia». 

19.  Cabe destacar que la idea de la casa como espacio opresivo ha recibido numerosas críticas por parte de las feministas 
negras en los años setenta del siglo xx, ya que, para ellas, la casa representaba uno de los pocos lugares a salvo de la 
opresión de la esclavitud, primero, y del racismo social, más tarde. 



Los Espacios del Miedo. Espacios Físicos y Simbólicos32

4.2.2.  Espacio urbano, exterior. Espacio público: la calle 

El espacio público tiene dimensiones físicas, sociales, culturales y políticas. Es un lugar de re-
lación y de identificación, de contacto entre las personas que interactúan en él. Supone uso 
social colectivo y diversidad de actividades como lugar de relación y de identificación, de ma-
nifestaciones políticas, de contacto entre las gentes, de animación urbana, de expresión co-
munitaria (Borja, 2003; Segovia, 2009). Es un escenario para la acción, el encuentro, la visibi-
lidad, el reconocimiento y el prestigio. En las ciudades el intercambio, el encuentro con el otro 
y la copresencia en anonimato son elementos fundamentales, ya que un espacio será más 
público en tanto en cuanto se lleven a cabo en él actividades que abarquen a sectores diferen-
ciados de la población, entendiendo la diferencia basada en la edad, el sexo, la clase, la ocu-
pación, la condición física, la ideología política. Este enfoque de lo público difiere de aquel 
que relaciona lo público con lo institucional-político y lo presenta en contraposición a lo pri-
vado. Aunque el espacio público tiene una dimensión social y política (encuentro de ideas, 
discursos, proyectos sociales), se manifiesta en el espacio físico. 

Existe toda una serie de matices y de gradaciones respecto a cómo se configuran los espacios 
y a los significados que se le atribuyen que sirve de marco para contextualizar el lugar que 
ocupan simbólicamente las personas y grupos dentro de la ciudad. El espacio público, produc-
to de una construcción social, constituye uno de los polos de tensión de la dicotomía público-
privado que marca las relaciones de género. En él se manifiestan y potencian relaciones de 
distinto orden, como las de subordinación, entre las que se encuentra la de género, pero no 
solo, ya que los espacios públicos no solo contienen y expresan relaciones de dominación entre 
los géneros, sino múltiples dimensiones sociales, económicas, culturales y políticas en perma-
nente tensión y conflicto (Borja, 2003; Delgado, 2007; Falú, 2009). Pero los espacios públicos, 
como lugares de socialización, también contribuyen a aumentar las capacidades de vínculo 
con personas conocidas y desconocidas, a desarrollar situaciones de intimidad que no se dan 
en los espacios privados o familiares, a incrementar la autoestima. Esto no coincide con aque-
lla imagen en la que se presenta el espacio público como una suerte de enemigo ante el cual 
hay que resguardarse fortaleciendo las barreras del espacio doméstico (que puede ser igual-
mente o incluso más peligroso que el público). 

El espacio público sigue siendo masculino, espacio referencial heredado, pese a que el diseño 
de los espacios públicos repercute más sobre la vida cotidiana de las mujeres que sobre la de 
los hombres debido a que estas tienen una relación más estrecha con el entorno inmediato 
(Ortiz, 2007). La ocupación del espacio público por parte de las mujeres ha sido producto de 
sus luchas, en una búsqueda de un espacio para el ejercicio de una ciudadanía activa, de cons-
trucción de sujetos portadores de derechos y no solo objetos de ellos ya que, como Lees ma-
nifiesta, el espacio público de la calle nunca ha sido preotorgado, ha sido siempre el resultado 
de una demanda social, negociación y conquista (1998, citado en Borja, 2003). 

De la misma forma que la diferenciación conceptual entre lo privado y lo público lleva a visio-
nes parciales, la falta de diferenciación entre el espacio exterior y el público es discriminatoria, 
ya que puede mantener a la mujer alejada del público. Es importante matizar las gradaciones 
existentes tanto en los espacios como en la forma de estar, actuar y permanecer en cada uno 
de ellos. Del Valle (1997) define el espacio exterior como aquel en el que se ha traspasado un 
límite para salir a una nueva experiencia, pero teniendo como referencia principal el espacio 
doméstico. Así, lo que se realiza en el exterior tiene sentido a partir de las actividades y res-
ponsabilidades del interior, suponiendo una extensión del ámbito doméstico (ejemplo de ello 
serían las urbanizaciones con servicios comunes). Los espacios exteriores son muchas veces 
ambiguos, ya que pueden ser públicos desde el punto de vista de la propiedad, a la vez que el 
control que se ejerce sobre ellos lleva a que las personas extrañas se sientan fuera de lugar. 
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La calle y la plaza son los afuera por excelencia. El afuera es la esfera que se asocia a la noción 
de espacio público, aquel que determina la vida social basada en la total visibilidad y en el 
cumplimiento de las reglas de copresencia que hacen de cada cual alguien que aspira a resul-
tar competente para conducirse entre personas desconocidas (Delgado, 2007). Aunque la 
calle se supone como un espacio abierto a todo el mundo y con derecho a ocuparlo sin discri-
minación, en la práctica vemos que hay una serie de normativas que regulan, prohíben, deli-
mitan el acceso a lugares dentro de estos espacios según la hora del día, la realización de ac-
tividades. El espacio es patrimonio, no de quien lo posee, sino de quien lo ocupa para usarlo 
y solo en tanto que lo usa en una dinámica continua de colonizaciones transitorias. Estar en 
la calle implica saber que nos encontramos en un espacio de corporeidad, para la inteligibili-
dad, la comunicación y la acción. En ese marco cuenta lo perceptible a primera vista, lo intui-
do o lo insinuado mucho más que lo sabido. Ese supuesto lugar común que es la calle es, en 
la práctica, un espacio de y para el conflicto, testimonio de exclusiones y negaciones que 
afectan a individuos o segmentos sociales estigmatizados para los cuales la interacción es una 
fuente de ansiedad y a quienes se les puede escamotear el derecho a la indiferencia que de-
bería organizar los encuentros entre personas desconocidas en espacios públicos. 

4.2.3.  Espacios-puente, espacios intermedios 

Entre el espacio privado y el espacio público encontramos una serie de espacios que ayudan a 
mantener la fluidez entre los espacios y llevan a un debilitamiento de los límites establecidos. 
Son los espacios intermedios, aquellos que están al otro lado de la puerta de la vivienda y que 
no son la calle o la plaza. Bofill (2006) los define como espacios de tránsito o de encuentro, 
cubiertos o descubiertos, pero comunitarios. Estos espacios intermedios vecinales pueden 
ayudar a superar la separación de las esferas doméstica y pública. 

Del Valle (1991; 1997), a su vez, hace referencia a un tipo de transformación y creación de 
espacios que denomina espacios-puente. Estos se configuran inicialmente en función de las 
delimitaciones establecidas entre lo doméstico y lo exterior y entre lo interior y lo público. Son 
espacios con características físicas aunque se definan simbólicamente. El espacio-puente im-
plica un paso adelante del estar dentro para salir y volver a entrar, se puede estar dentro y 
fuera pero seguir con la mirada en el espacio interior. Tiene cierto anclaje en los espacios inte-
riores y en los públicos, pero su característica principal está en que desaparecen una vez que 
se han cumplido sus objetivos. Mientras que los interiores y los públicos pueden actuar de 
referencias estables, los espacios-puente son circunstanciales. Una de sus metas es la de ser 
apoyo para el cambio que, en el caso de los grupos mudos, puede servir para iniciar la verba-
lización de sus modelos. Parten de experiencias diferenciadoras de lo que son unos y otros 
espacios. En relación con el espacio de la urbe, son las mujeres las diseñadoras y las protago-
nistas de estos espacios. En su planificación importa la delimitación de objetivos relacionados 
con formas de ocupación y, por tanto, de asunción de responsabilidades, así como de elabo-
ración de formas nuevas de poder decisorio. El objetivo final es ocupar espacios concretos, 
sobrepasar situaciones, llegar al otro lado. El asociacionismo es un buen ejemplo de lo que Del 
Valle entiende por espacio-puente en el que se actualizan las redes de mujeres. 



5. V iolencias contra las mujeres 

La violencia puede ser entendida como la imposición de algo o de alguien mediante el empleo 
del poder o la fuerza, tanto física como simbólica, con el fin de conseguir los propios objeti-
vos, prescindiendo de las opiniones o deseos de otros sujetos. La significación que se otorgue 
a estas presiones está elaborada socialmente de modo que agresores y víctimas evalúan de 
manera diferente, según la época y el contexto, cuál es la violencia «admisible», porque se 
interioriza como habitual, y cuál es la que presupone conductas intolerables. La violencia no 
es una respuesta casual o individual a situaciones concretas, parte de una construcción colec-
tiva y tiene como función mantener la estructura social, más que atacarla. Se interpreta de 
acuerdo a las pautas valorativas del grupo. La forma en que se manifiesta en el seno de una 
sociedad está estructurada culturalmente. 

Entre las violencias, se pueden diferenciar: la de la criminalidad organizada; el uso de la fuerza 
física legítima; la derivada de la expansión de redes de seguridad; la violencia individual y la 
grupal. Según Bourdieu y Passeron (2001), una teoría general de la violencia debe incluir tam-
bién aquella que se declara legítima —aquella que se considera como una herramienta para 
facilitar la convivencia—. Esta violencia legítima abarca dos campos: la violencia simbólica 
ejercida por la institución escolar y otros organismos sociales (políticos, técnicos o expertos, 
periodistas), y la física, bajo el monopolio estatal (policía, ejército). La violencia simbólica tiene 
una doble función: convencer a cada persona de la legitimidad de la presión social que se 
ejerce sobre ella desalentando la rebeldía, y convencer al resto de quienes integran el sistema 
de la legitimidad de hacer uso de las otras formas de violencia con las personas disidentes. La 
violencia simbólica, en la cual se encuadran y legitiman las otras formas de violencia, es el 
prerrequisito para que la violencia material se manifieste sin dejar en evidencia su ilegitimidad. 
Depende de imágenes sociales que, al desvalorizar a ciertos sectores, legitiman a los ojos de 
los agresores un tratamiento que no tenga en consideración sus derechos, sus opiniones o su 
seguridad física. Un sistema social de desigualdades donde las asimetrías están racionalizadas 
mediante violencia simbólica, permite que las especificidades de género, edad, étnicas, cultu-
rales sean utilizadas como ámbitos en que se ejerce violencia material (Juliano, 2010). En el 
caso de las mujeres, la violencia simbólica ha funcionado de tal manera que una de las tareas 
más difíciles desde el feminismo ha sido poner en evidencia ante la opinión pública la existen-
cia de agresiones sufridas por la pertenencia de género. 

La violencia hacia las mujeres adquiere diversas formas: violencia conyugal o de pareja, psico-
lógica (humillación, menosprecio, insultos, amenazas, celos, control, etc.), acoso sexual y psi-
cológico (en el trabajo, la calle, la vida privada), abusos sexuales, exhibicionismo, agresiones, 
robo, explotación de mujeres y niñas para fines de prostitución, homicidio. Bajo la apariencia 
de una sociedad que se muestra como especialmente tolerante en materia de opciones perso-
nales, se tiende a pensar que los prejuicios que se manifiestan en su seno, en ocasiones de 
forma violenta, son remanentes de otras épocas. Así, la violencia contra las mujeres se inter-
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preta dentro de las actividades delictivas reduciéndose a situaciones individuales. Pero la rea-
lidad es que tiene componentes estructurales provenientes de cómo se han ido tejiendo las 
relaciones entre hombres y mujeres dentro de un sistema de dominación. Ya en la segunda 
mitad del siglo xx se planteó la necesidad de sacar al espacio público una realidad silenciada 
porque se situaba en lo privado, de ahí la consigna histórica «ninguna agresión sin respuesta», 
puesto que la mayor vulnerabilidad e inseguridad cotidiana en el caso de las mujeres se da en 
el espacio privado. El mayor riesgo de violencia para la mujer procede, no del peligro que re-
presenta un desconocido, sino de los hombres a los que conoce. 

El abordaje de la violencia contra las mujeres ha de considerar las múltiples formas en que 
dicha violencia se manifiesta en el espacio urbano. Un aspecto necesario de resaltar es que la 
violencia ocurre en el espacio, y depende en gran medida de los espacios en que se da y de las 
articulaciones entre los diferentes espacios en que ocurre. El espacio —en sus articulaciones 
como espacio público y espacio privado— es el contenedor de la acción, no solo de las accio-
nes de violencia sino también de aquellas que tienen como objetivo la ampliación de derechos 
y la transformación de los roles de género como punto de arranque para la superación de las 
violencias. Este hecho, desde una perspectiva política, ha de tener en cuenta a los sujetos que 
construyen sus derechos de ciudadanía. Normalmente adscribimos este proceso al espacio 
público, pero la construcción ciudadana no puede desligarse del espacio privado y las formas 
de interacción o falta de interacción que se dan en el espacio público. 

La violencia contra las mujeres, en sus diversas formas, es la causa principal de la sensación de 
inseguridad de estas; el miedo está arraigado en la realidad de las agresiones cometidas con-
tra las mujeres. Las violencias que vivencian en la ciudad —hostigamiento verbal, invasión del 
espacio corporal en los transportes públicos, acoso y violación, sumados a otros delitos como 
robos— constituyen una realidad cotidiana para ellas, que contrasta con su escasa repercu-
sión social debido a la naturalización y trivialización de la violencia asociada a la impunidad de 
los agresores. Las mujeres, en muchas ocasiones, callan por temor a convertirse en víctimas 
por segunda vez. Silencios, tabúes, escándalos e impunidad son las formas de reacción frente 
a la violencia contra las mujeres que impiden que la violencia sexualizada contra ellas sea con-
siderada un problema social. No existe un estatus socioeconómico, edad o apariencia que 
predisponga a ser víctima: ser de sexo femenino constituye el principal factor de exposición al 
riesgo de una agresión sexual en una sociedad que continúa siendo dominada por los hom-
bres y donde la violencia atraviesa todas las capas de la población, cualquiera que sea el nivel 
social o cultural.20 La amenaza del dominio sexual masculino y la posibilidad de un desenca-
denamiento de la violencia son determinantes en la relación de las mujeres con el espacio 
público, sin caer en una perspectiva de vulnerabilidad de las mujeres que las muestra como 
inherentemente débiles y pasivas e ignora explicaciones estructurales de la violencia (Pain, 
2001). La violencia contra las mujeres, el maltrato, especialmente la violación, constituye un 
arma que con poco coste causa temor y una desestabilización del orden social ya que se ejer-
ce desde el significado extremo de la posesión.21 

20.  Las tesis feministas radicales señalan que, a mayor equidad de género, mayor número de violaciones. Esto sería pro-
ducto del «efecto backlash», la reacción adversa por la cual el logro de las mujeres en determinadas áreas redundaría en un 
sentimiento de amenaza para el sistema patriarcal. En apoyo a esta tesis, se argumenta que las mujeres con nivel universi-
tario demoran el matrimonio y la maternidad y que para ellas el divorcio es menos problemático desde el punto de vista 
económico; lo que disminuye la dependencia económica de las mujeres respecto de los recursos de los varones y cambia 
las relaciones de poder, hecho que significa una amenaza a la estructura y privilegios del patriarcado. 

21.  L’Enquête Nationale sur les Violences faites aux Femmes en France (ENVEFF, 2000) destacaba que una de cada cinco 
mujeres había sido objeto de presiones, violencia física y verbal, en la calle, en el transporte o lugares públicos. Dicha 
encuesta responde a las recomendaciones dirigidas a los gobiernos en la Conferencia Mundial sobre las Mujeres de 1995 
en Pekín, «de producir estadísticas exactas sobre los actos de violencia que padecen las mujeres». La encuesta se realizó por 
teléfono, de marzo a julio de 2000, entre una muestra de 6.970 mujeres de 20 a 59 años (Delphy, 2010; Rainero, 2009). 
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«La violencia empieza ahí donde existe sometimiento de cada uno a un rol» (Rainero, 2009: 
170). No existe un principio de igualdad formal que rija las relaciones en público puesto que 
las relaciones de opresión, discriminación y explotación que gobiernan las relaciones sociales 
reales están presentes en cada situación concreta. En la ciudad se dan manifestaciones de la 
imposición que traducimos por violencia en relación con la vida, movilidad e imagen que se 
proyecta de las mujeres y que aparece de forma pública en los anuncios, carteles, pintadas; en 
la inseguridad a la que están expuestas niñas y mujeres en ciertos lugares y a ciertas horas. Las 
mujeres sufren a diario ofensas, bromas, «piropos», su espacio privado puede ser invadido por 
un hombre en cualquier momento, y esto lo saben. Son conductas que no están tipificadas 
como delitos pero que cumplen un papel fundamental en el mantenimiento de las relaciones 
asimétricas entre hombres y mujeres; los hombres pueden violar su esfera de intimidad en 
cualquier momento, cosa que a la inversa es impensable. La calle es un escenario de peligro 
para las mujeres, a las que los factores de inseguridad afectan más intensamente que a los 
hombres, pero también es allí donde han podido encontrar nuevas formas de resistencia. 

5.1. � ¿Hogar, dulce hogar? Interrelación entre violencia y espacio público 
y privado 

Los espacios públicos y privados se han pensado, los primeros, como lugares no seguros para 
las mujeres y otros grupos minoritarios, y los segundos, como espacios de seguridad. Pero la 
realidad es que el mayor número de agresiones que se llevan a cabo contra las mujeres se pro-
ducen en los espacios privados, en lo doméstico. El hogar no ha sido ese lugar de refugio que 
se prometía a las mujeres. Delgado apunta cómo, lejos de oponerse, «la esfera de la vida públi-
ca y la de la vida privada se complementan de manera perversa, y lo hacen precisamente en 
calidad de instrumentos de dominación del continuo Dios-Estado-padre. (...) El patriarcado 
privado, ejercido en el domicilio conyugal, no solo no alivió el patriarcado público (...) sino que 
devino enseguida su exacerbación, su expresión más inmisericorde» (Delgado, 2007: 233-234). 

Así, mientras se ha estudiado el miedo de las mujeres a las agresiones en la calle, se ha ocul-
tado el maltrato en el ámbito doméstico, ya que la ideología dominante ha cultivado la sacra-
lidad de las relaciones familiares. La geografía ha mostrado la paradoja de la falta de coinci-
dencia entre los tipos de ubicación en el que la violencia física y sexual generalmente se 
presentan (espacio privado) y las ubicaciones en la que la mayoría de las mujeres sienten te-
mor (espacio público): desde la perspectiva de las mujeres, la violencia sexual se manifiesta 
en las calles y se ampara en el anonimato de la urbe. Para resolver esta paradoja espacial, las 
feministas han argumentado que las mujeres están mal informadas acerca de la ubicación 
principal de peligro a través de instituciones como la familia, el sistema educativo y los me-
dios de comunicación. Las mujeres siguen sintiendo mayor temor en el espacio público, aun-
que la mayoría son conscientes de que la «violencia doméstica» es más común que los ata-
ques de extraños, pero este conocimiento tiene poco efecto sobre el miedo a menos que 
hayan sufrido la violencia doméstica (Pain, 2001).22 

La violencia contra las mujeres va más allá del maltrato físico, incluye amenazas, coerción y pri-
vación de libertad, tanto en la vida pública como en la privada. Un sistema relacional asimétrico 
como el del género se apoya en formas extendidas de violencia consideradas legítimas porque 
están naturalizadas y que por consiguiente resultan invisibles; por esta razón, se ha de enfocar 

22.  Mantengo aquí la expresión «violencia doméstica» por ser esta la denominación que utiliza Pain para referirse a la violen-
cia en las relaciones de pareja o violencia de género, las cuales me resultan más adecuadas. Sobre la discusión a la hora de 
utilizar preferentemente un término u otro y sus implicaciones, cabe destacar el análisis llevado a cabo por Leonor Cantera 
Espinosa en Más allá del género. Nuevos enfoques de «nuevas» dimensiones y direcciones de la violencia en la pareja. Tesis 
doctoral. Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona. Programa de Doctorado en Psicología Social, enero de 2004. 
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la violencia contra las mujeres desde una crítica frente a la realidad actual que cuestione los 
arreglos sociales y sexuales existentes. El análisis ha de mostrar una articulación entre la violencia 
de género, el espacio público y la seguridad y convivencia ciudadana que emane de las experien-
cias concretas de los sujetos, de sus percepciones y temores, fenómenos donde la subjetividad 
es una dimensión central. Esta perspectiva mantiene que la violencia de género se debe abordar 
a través de una mirada interdisciplinaria y recobrar la expresión de la violencia de género no solo 
como manifestación de un poder que surge desde el centro de las relaciones de género, de las 
relaciones entre hombres y mujeres, sino como expresión de un poder múltiple, localizado en 
diferentes espacios sociales, tanto en lo público como en la cotidianidad (Vargas, 2009). Los 
ámbitos públicos y privados han de considerarse como interrelacionados.23 

Al hablar de miedo, de inseguridad en la calle, estamos incidiendo de manera positiva en de-
nunciar la violencia doméstica, ya que es más fácil para una mujer visibilizar la violencia en el 
espacio más neutro de la calle que aquella que se produce en el ámbito doméstico, que pon-
dría en cuestión la imagen sacralizada de la institución familiar (Del Valle, 2006). Román 
(2009) señala que «no solo es más fácil, sino que es mucho más eficaz para la domesticación 
femenina exagerar los problemas en el espacio público y minimizar u ocultar la violencia tras 
las fachadas», señalando que no son estos procesos ajenos entre sí, sino que se complemen-
tan y se retroalimentan: «Si se rompe el entorno social, si el espacio público se vacía de con-
tenido y ya solo hay lugar para las relaciones privadas, y si estas fallan, la inseguridad es bru-
tal: no hay referencias externas para pedir ayuda o es más difícil que el entorno ejerza un sano 
control, al considerarlo una intromisión en la vida ajena» (Román, 2009: 139). Existe un nexo 
entre inseguridad y violencia de género en las limitaciones producidas por el miedo, aun cuan-
do actúe únicamente en el imaginario colectivo. Transmitir la inseguridad y el miedo al lugar 
de la agresión se concretiza en el miedo de la agredida a volver a casa, o el miedo que siente 
cuando se encuentra dentro de la misma. Si las mujeres temen, es porque son conscientes del 
peligro real, ya que hay una relación estrecha entre la violencia doméstica y la violencia en la 
calle. Las violencias que se ejercen sobre las mujeres en los espacios públicos adquieren expre-
siones similares a las de aquellas que tienen lugar puertas adentro, que se ejercen sobre las 
mujeres por el mero hecho de serlo a través de la reiteración de la dominación de un sexo 
sobre el otro como expresión de históricas relaciones desiguales de poder. Aparece la tensión 
entre el problema estructural de la violencia y el de la presión social que insiste en considerar-
lo como un problema personal, lo que implica sostener que, si la violencia se da en el espacio 
privado, es un problema privado, además de ignorar que los hechos y conductas violentas, y 
la inseguridad resultante, están entrelazados con las condiciones e imaginarios de la conviven-
cia social, en particular aquellos construidos a partir de las relaciones tradicionales de género. 

5.2.  La (in)seguridad desde un enfoque de género. Impactos diferenciales 

En las ciudades la vida no es igual para todas las personas. Como ya se ha señalado, la forma 
en que mujeres y hombres dan sentido al espacio es diferente e influye en la manera de es-
tructurar la vida cotidiana respecto a la percepción del miedo, la sensación de amenaza y los 
comportamientos que unas y otros desarrollan en los espacios públicos, lo cual depende tam-
bién en gran medida de la edad, la etnia, la identidad sexual, la ocupación, el lugar de proce-
dencia, la educación y la mayor o menor vulnerabilidad a los mensajes que aparecen en los 
medios. La seguridad tiene un enorme componente subjetivo, puesto que en la percepción de 
lo seguro influye una amalgama de factores personales y sociales. 

23.  Sobre la interdependencia entre violencia, la violencia en la pareja y la seguridad de las mujeres en el espacio público, 
es interesante consultar las conclusiones del Primer Seminario Internacional sobre la Seguridad de las Mujeres, «Tejiendo 
Lazos», de Montreal, en 2002: www.femmesetvilles.org 
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Las violencias urbanas, tanto las que se experimentan como las que se temen, afectan a la 
calidad de vida diaria de las personas y al ejercicio de sus derechos ciudadanos. En el debate 
actual encontramos una contradicción entre la preservación y el fortalecimiento del tejido 
social en la ciudad y una tendencia a la privatización de la vida social. Esta contradicción es 
particularmente relevante en la vida de las mujeres y en la construcción de modos de vida que 
contribuyen a reducir los límites de la autonomía y una realización plena, ya que «la inseguri-
dad cambia el cotidiano de las personas, es un límite a la libertad, a los derechos; es en las 
ciudades donde cada vez más el espacio público es percibido como atemorizante» (Falú, 2009: 
25). La vida en la urbe está cada vez más concentrada en lo privado, en lo individual, en el 
espacio de lo propio. En las grandes ciudades la gente se siente insegura, convirtiéndose en 
una reacción «natural» no salir, no exponerse (Borja, 2005).24 En el contexto de la construcción 
social de la inseguridad, el abandono del espacio público y el retraimiento a los espacios «pro-
tegidos» genera más inseguridad, perdiéndose los espacios de interacción social. Al aumentar 
la inseguridad, el proceso circular y acumulativo del temor se refuerza en el caso de aquellos 
grupos que se encuentran en situación de mayor vulnerabilidad por diferentes circunstancias: 
mujeres, jóvenes, homosexuales, minorías étnicas. 

En la actualidad, es la seguridad la que promueve o rescinde los movimientos de las personas; 
la libertad queda sometida a la seguridad. En esta construcción social de la seguridad se aban-
dona el espacio público, se pierde la solidaridad, el interés y el respeto hacia «los otros». Sin 
embargo, una de las condiciones importantes para el desarrollo de una comunidad es la exis-
tencia de un espacio público de encuentro, de copresencia, desde el que propiciar la construc-
ción del sentido de pertenencia colectivo, puesto que el espacio es vivido por todas las perso-
nas y tiene que ser habitable por todas ellas. Los espacios públicos constituyen territorios 
sociales y culturales; por tanto, gestionar el espacio público se vuelve una prioridad en el es-
fuerzo por controlar la inseguridad. El urbanismo puede contribuir a reforzar dinámicas socia-
les integradoras mediante una arquitectura con múltiples usos que refuerce la vida colectiva y 
favorezca la diversidad, ya que la preservación de la seguridad es más probable en espacios en 
que la diversidad de usos del territorio es mayor. En la ciudad, en el barrio, es necesario rela-
cionar el espacio público con el sentido de pertenencia espacial y social que trasciende lo in-
dividual o comunitario y local y la presencia de confianza colectiva. El grado de sociabilidad e 
integración existente en los espacios públicos de un barrio es un reflejo de la mayor o menor 
confianza común allí construida, lo que a su vez incide en los niveles de percepción de seguri-
dad/inseguridad. Donde las relaciones en y con los espacios públicos están suspendidas, solo 
se puede dar pie a interacciones neutras o basadas en el conflicto, en la inseguridad. 

La seguridad tiene que ver en muchas ocasiones con el control, tanto desde el Estado (de grupos 
marginados o excluidos de la sociedad) como desde la sociedad patriarcal (en la limitación de la 
libertad de movimientos de las mujeres). La evolución del discurso sobre la seguridad ha experi-
mentado, en los últimos años, importantes transformaciones derivadas de los cambios políticos 
y económicos vividos en las sociedades occidentales. Así, mientras en los años 70 del pasado siglo 
el debate sobre la seguridad giraba en torno a la protección de las personas consideradas vulne-
rables —mujeres, infancia, lesbianas, gays, transexuales—, en la actualidad se ha ido centrando 
cada vez más en la protección de los bienes materiales. La política de la seguridad está basada en 
la exclusión física y simbólica de las personas no deseadas y de los criminales potenciales —jóve-
nes, inmigrantes, personas drogadictas o indigentes— mediante la vigilancia y el control. 

24.  Borja hace referencia, respecto a este tema, a la agorafobia urbana, «resultado de la imposición de un modelo econó-
mico y social que se traduce en una forma esterilizada de hacer la ciudad visible donde sea rentable e ignorando u olvidan-
do el resto» (Borja, 2003: 211). La agorafobia, comenta, es una enfermedad de clase, ya que solo se pueden refugiar en el 
espacio privado las clases altas. A quienes viven en la ciudad como una oportunidad de supervivencia no les queda opción. 
Las personas pobres, muchas veces, son las víctimas de la violencia urbana, pero no pueden permitirse prescindir del espa-
cio público.
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La demanda social de seguridad ha dado lugar a dos tipos de respuestas por quienes gobier-
nan las ciudades. Se llevan a cabo políticas de prevención que apuestan por la acción positiva 
hacia los grupos vulnerables y de riesgo y por los procesos de reinserción e inclusión. Las for-
mas sancionadoras son características principales de esta concepción, generadas sobre todo a 
través de organismos como el de la justicia y la policía (en algunos casos, el «policiamiento» 
para «cuidar» determinados sectores de las ciudades impacta en la calidad de vida de las per-
sonas). Otro tipo de respuesta sería el de la tolerancia cero, que trata de no dejar ningún acto 
violento sin reparación y sanción, caracterizado por llevar a cabo una acción represiva mayor 
hacia los grupos y los territorios considerados de riesgo, marcados por la sospecha, enfatizan-
do la represión sobre colectivos y barrios oficialmente «criminalizados», lo cual puede llevar a 
excitar la agresividad de los teóricamente «protegidos» respecto a los «sospechosos», pudien-
do provocar que en algunos casos actúen siguiendo la lógica de la profecía autocumplida 
(Borja, 2003). En los últimos años, se ha utilizado la seguridad, no para promover el respeto y 
la protección de los derechos humanos, sino para fomentar desde ciertos grupos de presión 
un estado de inseguridad en las personas y para orientar al electorado a favor de proyectos 
autoritarios y enfoques basados en la seguridad. Las posturas más conservadoras sacrifican 
ciertos derechos básicos en nombre de la seguridad, de modo que se estigmatiza a quienes 
disienten o se imposibilitan otras formas de pensamiento, llegándose en ocasiones a conside-
rar deseable la renuncia a derechos y libertades fundamentales. 

Por ello, es importante hablar de seguridad sin caer en la trampa de quienes quieren meter 
miedo y obsesionar a la población con la inseguridad en la ciudad. En las políticas de seguri-
dad ciudadana conviene distinguir, por una parte, entre los miedos, la inseguridad subjetiva, 
el sentimiento de vulnerabilidad; y por otra, la existencia objetiva de focos de violencia, coac-
ción y delincuencia. En el primer caso, se requieren políticas sociales y culturales de apoyo al 
conjunto de la población, actuaciones sobre el espacio público de mantenimiento y mejora, 
fomentar la participación y la cooperación ciudadanas, programas específicos dirigidos tanto 
a los grupos más vulnerables (personas mayores, mujeres, infancia, etc.) como a los percibidos 
como peligrosos. En el segundo caso, la acción pública debe caracterizarse por la eficacia, la 
cooperación ciudadana y la reparación y sanción visibles y garantizadas. El fin de las políticas 
de seguridad no es la protección de una parte a costa de la marginación y criminalización de 
otras, sino la integración e inclusión de la totalidad o inmensa mayoría mediante la construc-
ción de pautas de convivencia compartidas. Como Burgess (2009) advierte, aunque las ciuda-
des no funcionan si no son inclusivas, tampoco hay garantía de que la participación comuni-
taria en temas de seguridad no resultará en una duplicación de las actitudes excluyentes y 
oportunistas de las élites y las clases medias respecto de sus propios espacios y de aquellos a 
quienes consideran gente peligrosa. Hoy en día, las ciudades se han convertido en el lugar 
donde la percepción de «los otros» se ve como una amenaza que ha adquirido una mayor 
complejidad bajo las nuevas representaciones identitarias y de comunidad. El derecho a la 
seguridad es un derecho fundamental y un acceso desigual a la misma es una forma de injus-
ticia espacial e involucra el desplazamiento de la inseguridad a áreas vecinas; la creación de 
áreas de tolerancia cero en la ciudad fragmentada está ligada a la aparición de áreas a las que 
no se va (Burgess, 2009).25 La desigualdad social y la debilidad de pautas culturales comunes 
generan tensión entre seguridad y libertad: la máxima seguridad eliminará la libertad y la 
máxima libertad podría aumentar la sensación de inseguridad. 

25.  La fragmentación urbana fomenta la discriminación social y la exclusión espacial en búsqueda de un mundo de espa-
cios públicos y privatizados asépticos, donde la identidad se sustenta en la exclusión de la diversidad y de las diferencias 
sociales y étnicas. Dicha fragmentación implica el abandono de la idea de ciudad como lugar de encuentro e intercambio y 
su reemplazo por un mundo de espacios mercantilizados, producidos a través de la competencia más que en beneficio de 
la cooperación y la solidaridad social.
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Cuando hablamos de políticas de seguridad no nos hemos de referir a la seguridad pública en 
un único sentido de prevención y persecución del delito, sino a una noción de seguridad que 
rescate la posibilidad de habitar y convivir en las ciudades. La seguridad abarca un amplio con-
junto de temas íntimamente interrelacionados (la aceleración de la vida urbana, el predominio 
del tráfico, la escasez de espacios de encuentro y relación, etc.). Si no se utilizan las aceras para 
sentarse o charlar, si no hay una apropiación de la calle, se reduce el control social sobre el 
espacio público y, con ello, la seguridad colectiva. El orden ciudadano ha de ser aquel basado 
en la diversidad y en la concentración, en la iniciativa pública y en la autoorganización social 
en aquello que es de interés común, en la potenciación de la vida ciudadana colectiva y de las 
solidaridades sociales y en la preservación de las autonomías individuales y de la privacidad. 

La seguridad es un asunto colectivo, se trata de la necesidad y responsabilidad de coproducir 
seguridad, una tarea de todas y todos como base de una «seguridad ciudadana», diferente de 
la tradicionalmente denominada «seguridad pública». En algunos países, se ha empezado a 
usar la noción de «convivencia y seguridad ciudadana» para significar un contenido más com-
prensivo de la seguridad que el centrado en la violencia y la delincuencia (PNUD, 2006).26 «La 
noción de convivencia —vivir en compañía de otros— sitúa en una perspectiva interesante el 
concepto de seguridad ciudadana. Con la noción de ‘convivencia’ el concepto de seguridad 
ciudadana adquiere una connotación de ausencia de violencia en las relaciones interpersona-
les y sociales, por lo que una política pública que se denomina ‘de convivencia ciudadana’ 
claramente irá dirigida a modificar las reglas de comportamiento que regulan dichas relacio-
nes (...) El concepto de convivencia resalta la noción de vivir en medio de la diferencia» (Sego-
via, 2009: 148). El espacio no es un mero escenario de la vida urbana, tiene un papel impor-
tante por su capacidad de favorecer la igualdad y la confianza o socavarla. Como soporte de 
las actividades que en este se realizan hay que asociar de nuevo este término no con el miedo, 
sino con la libertad y la confianza en los otros. 

El diseño urbano puede contribuir a crear condiciones de seguridad recuperando el espacio 
público como lugar de encuentro, de conocimiento y confianza colectiva. No se puede inter-
venir en la mejora de la convivencia de una comunidad si no existen lugares de encuentro y de 
relación desde los que romper con la idea de inseguridad que alimenta la desconfianza y el 
temor ante los diferentes. Esta ruptura tiene que realizarse desde distintos ámbitos sin pensar 
en una seguridad que se asiente en la privatización y profesionalice respuestas y que culmine 
con la desatención o inhibición colectiva ante la violencia, puesto que «la paz pública de la 
ciudad —la paz de las aceras y de las calles— no es mantenida principalmente por la policía, 
por necesaria que ella sea. Es mantenida por una intrincada, casi inconsciente, red de contro-
les voluntarios y conductas esperadas entre las mismas personas, y aplicados por las mismas 
personas» (Jacobs, 1973, citado en Román, 2009). La planificación urbanística y el diseño 
tienen un papel fundamental en la seguridad objetiva —la que se constata— y subjetiva —la 
que tiene que ver con la percepción— de las mujeres.27 Así, ¿qué entramado de espacios so-
ciales y físicos puede intervenir en la construcción de una vida más segura para las mujeres? 
Ciertos factores físico-espaciales agravan la sensación de inseguridad de las mujeres en el 
entorno urbano. Algunos se encuentran en relación con la falta de civismo —barrios deterio-
rados, destrucción de instalaciones urbanas, basura en la calle, conductas agresivas y ruido-
sas—. Pero sobre todo hay ciertos elementos como la oscuridad, la falta de iluminación, los 
rincones, pasos subterráneos y callejones, la ausencia de comercios abiertos hasta tarde, que 

26.  El concepto de seguridad ciudadana ha sido sinónimo de seguridad en el espacio público. Esta perspectiva reafirma la 
idea de que es allí donde están la violencia y la inseguridad y que el hogar es el espacio del refugio, exento de violencia.

27.  Según la Carta Europea de la Mujer en la Ciudad (1995), el diseño y la organización de las ciudades está directamente 
relacionado con la violencia que existe en las calles. La inseguridad es un obstáculo para que las mujeres sean ciudadanas 
totalmente activas, ya que no pueden participar de la vida pública cuando el lugar y la hora no son las «convenientes». El 
derecho al uso completo de la ciudad es un derecho irrenunciable: http://habitat.aq.upm.es/boletin/n7/acarta.html 
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provocan una sensación de inseguridad vinculada a la noche y a los lugares solitarios. La ciu-
dad de noche aparece amenazante y en ella muchas mujeres no se atreven a ir solas, ya que 
la violencia sobre las mujeres se da aprovechando la situación de desamparo. 

La diversidad de usos equilibra el territorio desde el género. La polivalencia del espacio público 
supone su adecuación a diferentes grupos, especialmente al uso femenino, a los grupos de 
edad, a colectividades étnicas o culturales diversas para hacer de la ciudadanía un lugar conquis-
table por todo el mundo (Borja, 2003). La planificación de un espacio equilibrado ha de eliminar 
los usos monofuncionales acercando el ocio, la producción, la residencia, el consumo, con la 
finalidad de evitar áreas segregadas, además de crear espacios accesibles y con visibilidad que 
ayuden a disminuir y evitar la agorafobia vivida por algunas mujeres (Borja, 2003; Ortiz, 2007). 
Se puede señalar también la importancia de la vigilancia natural, proporcionada por quienes 
están en el espacio público y favorecida por las características morfológicas de los espacios, sus 
emplazamientos y la diversidad de actividades que en ellos se realizan.28 La seguridad depende 
sobre todo de la intensidad de usos del espacio público, es decir, de la presencia de la gente en 
la calle. Las terrazas de los bares llenas de gente es un ejemplo de vigilancia natural, ya que 
ofrecen animación en los espacios públicos y seguridad a quienes allí se encuentran. La seguri-
dad está relacionada con la luz diurna y con los espacios frecuentados habitualmente por la 
mayor parte de los y las ciudadanas. La ciudad atrayente para las mujeres es la ciudad de día, 
aquella en la que se mueven sin preocupación y en la que se sienten seguras. 

Las mujeres y los hombres no viven, ni disfrutan, ni sufren la ciudad de igual manera. Por ello, 
es importante indagar cómo impactan las violencias de manera distinta en las mujeres, cómo 
limitan su vida en los espacios públicos y de qué manera estas consiguen apropiarse, usar y 
vivir las ciudades. La construcción del espacio en lugares «seguros» y «peligrosos» tiene rele-
vancia, ya que el espacio juega un papel importante en la reproducción de las estructuras 
patriarcales y en las ideologías e imaginarios sobre el miedo. El imaginario anticipatorio influ-
ye en la valoración que hacen las mujeres respecto a expectativas que tienen de ciertos luga-
res; por ello, un conocimiento previo puede actuar de manera positiva en el imaginario. 

La condición de subordinación de las mujeres en la cultura patriarcal ha influenciado mucho 
en la forma como se relacionan con el tiempo y el espacio —en especial, el público—. Las 
mujeres han tenido históricamente vedado el espacio público, por lo que han luchado para 
ejercer la ciudadanía como sujetos portadores de derechos y no solo objetos de ellos. Pero a 
pesar de sus logros, las mujeres, en general, se culpabilizan si algo les sucede en el espacio 
urbano. La internalización cultural del espacio público o urbano como masculino, y por ello 
vedado para las mujeres, contribuye a que se sientan responsables cuando son víctimas de 
algún delito en la vía pública, por circular en horarios considerados socialmente inapropiados, 
o con determinada vestimenta (Falú, 2009). La pervivencia de pautas culturales arraigadas en 
la sociedad que asigna roles y autorizaciones diferentes a hombres y mujeres respecto al uso 
del espacio público tiene efectos diferenciados del temor en la cotidianidad de unos y otras, 
pero no solo. «Si consideramos las correlaciones entre el espacio, el tiempo y el género vere-
mos cómo nuestros cuerpos con género se mueven y circulan de manera distinta en los espa-
cios públicos y privados; como mujeres, nuestro sentido de la seguridad también está relacio-
nado con el tipo de relaciones que tenemos con otra gente, nuestra familia, amistades, 
nuestra comunidad, y concuerda con los valores y funciones dominantes establecidos en una 
sociedad determinada» (Michaud, 2006: 301). En la experiencia de la estructuración social del 
miedo se cruzan diferentes identidades sociales que tienen que ver, además de con el género, 
con la edad, el lugar de procedencia o la identidad sexual (Pain, 2001). ¿Cómo consiguen las 

28.  La vigilancia natural está orientada a aumentar la oportunidad de ver y ser vista dentro de un espacio urbano concreto 
y de sentir confianza en ese mismo espacio por sus características físicas y por las personas que allí se encuentran. La 
vigilancia natural puede ser negativa o positiva, dependiendo de la comunidad que esté controlando ese espacio.  
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mujeres, en toda su diversidad, acceder a los derechos y recursos de la colectividad? En los 
temas relativos a la seguridad ciudadana, ¿afectan a todas las mujeres por igual, o existen 
contextos de exclusión, al igual que rasgos de identidad y capacidades de acción, que se cons-
tituyen en factores determinantes en este ámbito? 

Es un hecho la existencia de una serie de violencias específicas vividas por las mujeres vincula-
das al territorio y la invisibilización de dichas violencias por parte de la sociedad. En los estu-
dios urbanos referidos a la seguridad/inseguridad en las ciudades, los abordajes que incorpo-
ran las políticas públicas en muchos casos desconocen o niegan el conflicto que subyace en 
las relaciones de género basado en la subordinación de las mujeres y el ejercicio del poder por 
parte de los varones. Las mujeres están sujetas a mayores dosis de inseguridad (violaciones, 
abusos, exhibicionismo, etc.), por lo que se precisa una labor desde todos los sectores sociales 
orientada a transformar la concepción machista que concibe a la mujer como un mero objeto 
sexual: «Hay una preocupación por la seguridad ciudadana en general, pero no la hay en lo 
que afecta a la seguridad de las mujeres porque está claro que esta se crea, desarrolla y sus-
tenta a partir de elaboraciones de que el varón posee un dominio innato sobre la mujer y de 
que esta es el objeto de sus satisfacciones así como de sus descargas de agresividad y frustra-
ción» (Del Valle, 1997: 233). 

Por ello, tal y como se han recogido desde aportaciones feministas, el concepto de género ha 
de ser entendido en su dimensión relacional cuestionando las relaciones de poder. Pensar de 
manera amplia sobre la violencia nos lleva a evidenciar que la violencia de género es parte cons-
titutiva de la seguridad ciudadana (Falú, 2009; García, 2008; Machado, 2009; Segovia, 2009; 
Tamayo, 2002; Del Valle, 2006; Vargas, 2009). La violencia, cuando se ejerce tras los muros del 
mundo privado, casi siempre está dirigida a las mujeres, y cuando se expresa en el espacio pú-
blico, sigue siendo masculina. Son los hombres quienes constituyen el porcentaje más alto de 
agresores, así como víctimas de homicidios, con la diferencia de que los homicidios de los hom-
bres se dan en su mayoría en el espacio público. Si bien la violencia afecta primordialmente a 
los hombres, la percepción del temor ante las violencias es mayor en las mujeres.29 

A continuación, se señalan algunas de las consecuencias de la inseguridad de las mujeres que 
influyen en las limitaciones en el uso y disfrute de las ciudades:30 

•	 Restricción de la movilidad debido al miedo a circular libremente a cualquier hora. 

•	 Dependencia de la protección de un hombre real o virtual, de sistemas como alarmas, de 
las fuerzas de seguridad (vigilancia policial y barrios videovigilados), lo que da lugar a que 
se reproduzcan estereotipos de género como el de «mujer vulnerable/hombre protector». 

•	 Falta de autonomía y de confianza en sí mismas. Limitaciones de su libre albedrío (impedi-
mento de realizar ciertas actividades en algunas franjas horarias) y obstáculos a la partici-
pación en la vida social: actividades físicas y de ocio, trabajo, activismo social o político. 

•	 Percepción de un mundo exterior amenazador y peligroso que lleva a la desconfianza. 

•	 Desarrollo de estrategias para protegerse o para eludir el peligro que llevan a un mayor 
aislamiento en algunas mujeres, particularmente entre aquellas de mayor edad. 

29.  Encuestas realizadas por la Red Mujer y Hábitat de América Latina, en el marco de un Proyecto del Fondo Fiduciario 
para Erradicar la Violencia contra la Mujer, de UNIFEM, muestran que el temor es mayor en las mujeres que en los hombres 
(CISCA, 2007). 

30.  Basado en los estudios sobre seguridad del Comité d’Action Femmes et Securité Urbaine (CAFSU), La seguridad de las 
mujeres, de la dependencia a la autonomía. El juego de herramientas del CAFSU (Montreal, 2002). 
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•	 Transmisión del sentimiento de inseguridad a las niñas y a otras mujeres, influyendo nega-
tivamente en su socialización. 

•	 Sentimiento de responsabilidad sobre cómo comportarse o vestirse y de culpabilidad ante 
un incidente. Se atribuye a las mujeres la responsabilidad de su sensación de inseguridad o 
de las agresiones sufridas (si les pasa algo es porque no fueron suficientemente prudentes). 

•	 Percepción de sí misma y de las mujeres como «víctimas». 

•	 Obstáculo a la realización personal y como miembro de la colectividad que puede llevar a 
estrategias de supervivencia en vez de pleno desarrollo. 

•	 La invalidación de la propia experiencia de la mujer conlleva una falta de confianza en su 
propio juicio y percepción de las situaciones. 

A las mujeres nos cuesta valorar el peligro. Si nos siguen por una calle oscura, la mayoría no 
sabemos cuándo echar a correr. Nos quedamos a la espera de una señal de que no nos enga-
ña el instinto. Somos reacias a armar un escándalo, no sea que nos equivoquemos. Nos preo-
cupa más la posibilidad de poner en un aprieto al hombre que viene detrás y preferimos no 
hacer nada hasta que estamos seguras de que quiere atacarnos (Grafton, 1999: 100).31 

El tema de la seguridad/inseguridad, temores y vivencias, se ha de colocar en el escenario de 
los derechos de las personas, en concreto, en la promoción del derecho de las mujeres a vivir 
y disfrutar de la ciudad y a ejercer su ciudadanía. Se trata de crear «ciudades compartidas» tal 
y como expresan Durán (2006, 2008) y Hernández-Pezzi (2006), lo contrario de ciudades amu-
ralladas, por muros reales o imaginarios, donde la concepción de seguridad es el encierro 
como protección. Pensar en ciudades seguras para todas las personas, sin violencia hacia las 
mujeres, nos lleva a articular nociones como espacio privado/espacio público, (in)seguridad/
convivencia ciudadana y violencia de género/violencia urbana, con la ciudad como el escena-
rio que las articula y potencia (Falú, 2009). 

5.2.1.  ¿Por qué perspectiva de género? 

La incorporación de la perspectiva de género a la hora de elaborar, aplicar y supervisar políticas 
y programas centrados en la cuestión de género tuvo su origen en la Plataforma de Acción (PdA) 
de Pekín (1995) para promover una política de igualdad de género y empoderar a las mujeres. 

La definición sobre la incorporación de la perspectiva de género establecida por el Consejo 
Económico y Social de las Naciones Unidas (United Nations, 1997: 28) declara que: 

La incorporación de la perspectiva de género es el proceso de evaluación de las consecuencias 
para las mujeres y los hombres de cualquier actividad planificada, inclusive las leyes, políticas o 
programas, en todos los sectores y a todos los niveles. Es una estrategia destinada a hacer que 
las preocupaciones y experiencias de las mujeres, así como las de los hombres, sean un elemento 
integrante de la elaboración, la aplicación, la supervisión y la evaluación de las políticas y los 
programas en todas las esferas políticas, económicas y sociales, a fin de que las mujeres y 
los hombres se beneficien por igual y se impida que se perpetúe la desigualdad. El objetivo final 
es lograr la igualdad entre los géneros.32 

31.  Sue Grafton (1999). «N» de nudo. Barcelona: Tusquets. 

32.  Versión española en Naciones Unidas, Asamblea General, Informe del Consejo Económico y Social correspondiente al 
año 1997 (A/52/3, 18 de septiembre de 1997), p. 28: 
http://www.unhchr.ch/Huridocda/Huridoca.nsf/0/519af4fb471040a3c1256a08005cd59e/$FILE/N9726567.pdf. 
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Una perspectiva de género cuestiona muchas de las certezas a las que, en cualquier disciplina o 
campo temático, los enfoques convencionales creen haber llegado. Por ello, es importante tener 
en cuenta el papel estratégico que juegan los determinantes de género en las relaciones en públi-
co, puesto que los roles y actividades de los hombres y las mujeres en sus territorios y recorridos 
condicionan la percepción, el acceso y el uso de la ciudad, así como su vida cotidiana y sus expe-
riencias. La inclusión de la perspectiva de género en la planificación urbana contribuye a visibilizar 
las diferencias entre ser hombre y ser mujer, distinciones presentes en las construcciones cultura-
les y sociales, a partir de las cuales se definen conductas y valoraciones marcadas por la diferencia 
de sexos. Desde esta perspectiva, que ha de ser cruzada por otras como las basadas en la edad, 
etnicidad u orientación sexual, es posible conocer, interpretar y discutir las vinculaciones existen-
tes entre las relaciones de género socialmente construidas y el espacio urbano socialmente pro-
ducido. El sexismo en la planificación y en el urbanismo, teñido de una pretendida neutralidad, 
resulta en ciudades poco amigables para las mujeres. Fue a principios de los 80 del pasado siglo 
cuando los estudios urbanos desde una perspectiva de género dejaron de pretender únicamente 
«hacer visibles» las mujeres, centrándose en la naturaleza generizada de los conceptos urbanos y 
demostrando que el espacio urbano no es neutro, sino un espacio socialmente construido. 

El cruce entre ciudad y género como perspectiva de análisis hace visibles las desigualdades en el 
acceso a las oportunidades de vida en la ciudad. De este modo, la introducción de la dimensión 
de género en la reflexión y acción sobre la ciudad puede contribuir a identificar y articular múlti-
ples dimensiones para la comprensión de la seguridad, ya que la estructura genérica del espacio 
refleja las maneras como el género se construye y entiende en nuestras sociedades y tiene efectos 
sobre ellas. Lo cual nos llevaría a hacer visible cómo los conceptos de masculinidad vigentes se 
convierten en riesgos para la seguridad de la ciudadanía y cómo los cambios de estos conceptos 
tendrían efectos beneficiosos también para los hombres (Segovia, 2009). Si no se enfrentan di-
rectamente los valores de las relaciones desiguales de género y el elogio al uso de la violencia 
como marcas de la masculinidad, no nos será posible tener ciudades seguras.33 Tamayo plantea 
un enfoque de género que trataría de «hacer de la equidad de género una dimensión transversal 
de las políticas de seguridad, de modo que hombres y mujeres sean igualmente significativos y 
valorados como destinatarios de la acción institucional» (Tamayo, 2002: 2). Diseñar desde la pers-
pectiva de género significa diseñar para la diversidad de las personas y de situaciones colectivas. 

Las diferencias reales o culturalmente creadas por hombres y mujeres, en el contexto de las 
relaciones afectivas, el sexo, las relaciones familiares, etc., generan un uso y abuso de los hom-
bres para vivir en otra escala de valores que les facilita el ejercicio de la libertad, la movilidad, 
así como experimentar los beneficios y apoyos psíquicos y materiales para ejercer altos grados 
de autonomía. Por ello, es imprescindible una conciencia de género que rompa las barreras 
entre lo que se considera doméstico o íntimo y lo que se interpreta como público y social. El 
estudio de la ciudad desde una perspectiva de género incluye tanto el análisis de la vida coti-
diana de las mujeres, sus experiencias y sentimientos en el ámbito público, como las restric-
ciones a las que se ven sometidas por cuestiones de tiempo, movilidad y seguridad. 

5.2.2.  Sistemas de control 

Los espacios públicos ¿son espacios de libertad o son espacios de control? Habermas (1991) 
desarrolla la categoría de «esfera pública» aplicada a los espacios públicos, a los que concep-
tualiza como ámbitos para la construcción de la ciudadanía. Se refería a las calles, las plazas, 

33.  La articulación entre la masculinidad y el poder, por una parte, y el control de lo femenino mediante la rivalidad entre 
hombres que, a su vez, exalta la acción y la agresión en el «mundo relacional del honor», por otra, tiene una base tradicio-
nal. La violencia de género alimenta, estructura y articula las distintas formas de violencia urbana, tanto las tradicionales 
como las modernas (Machado, 2009). 
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concebidas como espacios de libertad, de ejercicio de la ciudadanía. Por otro lado, Foucault 
(2005) asigna a las clases poderosas la concepción de los espacios públicos como lugares de 
manifestación de sus poderes, espacios propicios para el ejercicio de un poder disciplinario 
que facilita el control del grupo de poder sobre la población. Los grupos que manejan la polí-
tica, la economía, la información y en general los medios que influyen en la opinión pública 
intentan desviar la atención y considerar peligrosos a los sectores más indefensos como op-
ción de control. La designación social como «otros» de algunos sectores no es solo una mane-
ra de subrayar la propia identidad, sino también una estrategia de control social que, en 
ocasiones, funciona como profecía autocumplida. Los estereotipos previos pueden hacer que 
ciertos sectores sean vistos como incapaces de plantear alternativas al carecer de discursos 
aceptados socialmente como legítimos. 

Para presionar a los individuos a ajustarse a sus demandas, la sociedad organizada como es-
tado tiene diversos y eficaces recursos. En primer lugar, figuran los sistemas de endocultura-
ción y conformidad de las voluntades analizados por Bourdieu (2001). Estos mecanismos 
pueden actuar de manera asistemática, como los aprendizajes informales que se van adqui-
riendo a lo largo de la vida al interiorizar los modelos imperantes que, en el caso de las muje-
res, hemos visto que implican una aceptación de roles subordinados considerados obligato-
rios y naturales. De una manera más estructurada, el sistema educativo transmite, a través de 
los mensajes del «currículum oculto», una determinada forma de ver la vida y cierto cuerpo 
de conocimientos sobre lo que se considera importante y significativo. La escuela se ha orga-
nizado en torno a un modelo androcéntrico que ha tendido a ignorar o minimizar el punto de 
vista de las mujeres y que, por consiguiente, no ha dotado a las alumnas de modelos válidos 
con los que identificarse. Ambas formas de presión, la informal y la formal, se suelen encua-
drar dentro de lo que se denomina «violencia simbólica» (Bourdieu, 2001). 

Nos hemos de preguntar de qué forma el diseño espacial opera como un dispositivo de control 
y de exclusión social para mujeres y para hombres, para clases sociales, grupos étnicos, etc.; o 
cómo la dinámica de exclusión social es mucho más grave para las mujeres en determinadas 
horas y determinados espacios. En ocasiones, nos encontramos con una especie de control táci-
to masculino sobre los espacios de carácter social transitorio entre lo público y lo privado, ale-
jando a las mujeres de ellos. Así, la amenaza del dominio sexual masculino a través de provoca-
ciones verbales y la posibilidad de un desencadenamiento de la violencia son determinantes en 
la relación de las mujeres con el espacio público. En una cultura androcéntrica como en la que 
vivimos, ha sido difícil cambiar la imagen del hombre como proveedor y protector del grupo 
familiar hacia la conceptualización más realista de controlador y posible agresor. Lo cierto es que 
gran parte de la violencia sexual se dirige contra las mujeres, especialmente cuando estas se 
cansan de sus papeles subordinados e intentan vías de liberación: «Los hombres insisten en 
castigar todas las conductas que cuestionan su supremacía» (Juliano, 2010: 65). Las violaciones 
tienen un efecto de control social muy fuerte entre las mujeres. Toda mujer sabe desde la infan-
cia que existe la posibilidad de ser agredida, y esta amenaza potencial es uno de los factores que 
contribuye a crear sentimientos de inseguridad. Michaud (2006) apunta, en este sentido, cómo 
si las mujeres que viven en una calle saben que una mujer ha sido violada, se tendrá un porcen-
taje del 100% de mujeres asustadas en esa calle. Como mujeres, sabemos que esta es una posi-
bilidad y tiene repercusiones en nuestras elecciones. 

Es importante señalar la importancia de que las mujeres revisen aquello que se ha construido 
en torno a la seguridad, ya que el miedo ha sido una forma eficaz de opresión y de control que 
ha paralizado y minado su libertad y autonomía. En ocasiones, las barreras no son físicas, sino 
aquellas erigidas por el control social: la socialización sexista que enseña a negarse los espa-
cios y que afecta a las mujeres en sus decisiones personales y colectivas. Román (2009) señala 
la necesidad de discernir entre dos conceptos que a menudo se tergiversan: peligro y riesgo. 
El concepto de peligro es aquello que tiene la capacidad de generar un daño o mal, el de ries-
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go refiere a la probabilidad de que suceda una desgracia o un contratiempo y termina por 
considerar a las víctimas como culpables. Según este esquema, es frecuente que en casos de 
agresiones se culpabilice a las mujeres por vestir de forma «provocativa», o por estar en horas 
o lugares «no aptos». Para ser creídas, las víctimas han de demostrar un comportamiento 
«impecable», ya que solo se las considerará como tales si ejercen una fuerte resistencia al 
agresor y si tienen una moral intachable. En este sentido, es paradigmático el caso de las tra-
bajadoras del sexo que, al ser consideradas «mujeres públicas», se convierten en presas permi-
tidas, quedando al margen de los sistemas establecidos de seguridad. Un concepto ampliado 
de seguridad distingue entre las fuentes de peligro y las situaciones de riesgo y nunca culpa-
biliza a las víctimas. Por ello, en el análisis de las situaciones subversivas y marginales, pode-
mos hallar elementos de cambio. 

Una de las respuestas al delito y la violencia en la ciudad ha sido la progresiva dependencia de 
sistemas de control y vigilancia en espacios públicos y semipúblicos, lo que ha conducido a cues-
tionamientos sobre sus implicaciones en términos de derechos humanos y libertades civiles. El 
uso de circuitos cerrados de televisión (CCTV) en espacios públicos, centros comerciales, estacio-
namientos, áreas residenciales o barrios enteros es controvertido. Estos sistemas son utilizados 
supuestamente para contener problemas sociales como el de la gente que vive en la calle, van-
dalismo, prostitución, drogas, etc., cumpliendo la función de filtrar a las personas etiquetadas 
como antisociales, aunque en muchas ocasiones son meros métodos de coerción y control. 
Surgen así preocupaciones sobre quienes operan la CCTV sin rendir cuentas a nadie y actuando 
en determinados momentos basándose en prejuicios, intentando así imponer su propia «nor-
mativa ecológica de espacio/tiempo» en las áreas que vigilan (Burgess, 2009). Además, como 
Koskela señala, la tecnologización de la vigilancia reproduce relaciones de poder, ya que normal-
mente las personas que optan por estos métodos y las que están «detrás» de las cámaras son 
hombres, mientras las que están «bajo» su vigilancia son mujeres, puesto que son las que más 
frecuentan los espacios normalmente vigilados (Koskela, 2000: 251, citado en Ortiz, 2007). 

Hay un serio cuestionamiento sobre la efectividad de estos métodos para la prevención del 
delito; la realidad es que en nombre de la seguridad ciudadana se van estableciendo límites a 
las personas; la libertad queda sometida a la seguridad y esta se sustenta en el control. De ahí 
que pretender que la seguridad venga del Estado o de las administraciones que lo representan 
es también darle el permiso para ejercer control. 

Lejos de favorecer la confianza y la recuperación de lazos y redes sociales, las soluciones que 
se están planteando van en dirección opuesta: el alimento de la desconfianza, la privatización 
de las respuestas y la inhibición de la responsabilidad compartida sobre los espacios y bienes 
comunes, así como la profesionalización de la seguridad en manos de los cuerpos de seguri-
dad del Estado y de los servicios privados detraen el poder de la población en aspectos que 
afectan a su vida, restándoles autonomía y capacidad de acción. Se va asumiendo que quienes 
tienen que intervenir en los conflictos son los «profesionales» de la seguridad. Como Román 
(2009) manifiesta, «al final, todas y todos vamos siendo más vulnerables». No solo no se pue-
de tener en cada esquina un policía apostado, sino que esta no es una situación en absoluto 
deseable. La intervención policial no es el mecanismo para establecer una convivencia pacífica; 
es más, el despliegue policial puede llevar a pensar ciertos espacios como no seguros, percibi-
dos como lugares de conflicto, ya que tanto la policía como las administraciones tienden en 
determinadas situaciones a afianzar más los estereotipos que a desafiarlos. La progresiva pri-
vatización del espacio público lleva a la intervención y la vigilancia de las autoridades sobre 
este espacio para evitar su apropiación por parte de sus habitantes. 
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6.1.  Metodología 

La investigación no se basa en un ideal científico de objetividad, sino en las experiencias y las 
interacciones personales entre la investigadora y sus informantes, ya que los hallazgos de una 
investigación se hallan sometidos a distintas interpretaciones. Las relaciones socioespaciales y 
el significado de cada lugar, así como su análisis, no son permanentes ni constantes, sino múl-
tiples y variados, son la construcción de la investigadora, que puede tener o no experiencia de 
los fenómenos que considera.34 La investigación se ha llevado a cabo desde la propia subjeti-
vidad, sin buscar una neutralidad en el posicionamiento, pero intentando en todo momento 
ser objetiva frente a las opiniones y sentimientos —subjetivos a su vez— de las mujeres parti-
cipantes. Aunque no entraré en el debate sobre la existencia o no de una metodología espe-
cífica feminista, sí puedo señalar en este trabajo algunos de los aspectos que caracterizan a 
una investigación llevada a cabo con perspectiva de género: los problemas se plantean desde 
la perspectiva de la experiencia de las mujeres, ya que «todo lo que es experimentado puede 
ser conocido y todo lo conocido puede ser cambiado» (Baylina, 1997: 133). Se ha tenido en 
cuenta el contexto en el que se realiza la investigación35 y el posicionamiento de la investiga-
dora, además de existir un compromiso con el cambio social y con la superación de las dife-
rencias de género construidas socialmente. Se trata de la manera de utilizar los métodos de 
investigación más que de la metodología en sí (Baylina, 1997; Prats, 1998). 

En el diseño de la investigación previo a la recogida de información se plantearon una serie de 
preguntas ya citadas al inicio de este trabajo, en el apartado de justificación de la investiga-
ción. Las técnicas de recogida de información se han basado en un análisis documental previo 
desde el que elaborar un marco teórico que diera paso al trabajo de campo posterior. El aná-
lisis documental ha sido elaborado a partir de una bibliografía específica referida a los temas 
ya expuestos: la construcción social de las ciudades; la interconexión entre espacio, lugar y 
género; la construcción social y subjetiva de la identidad y su relación con el género y el espa-
cio y cómo influye en la segregación espacial y en la experiencia de la ciudad de las mujeres; 
las violencias contra las mujeres y sus repercusiones a la hora de percibir la ciudad como un 
lugar inseguro y peligroso, pero también como aquel lugar desde el que reclamar una auto-
nomía y libertad de movimientos en igualdad de derechos. 

34.  El mismo día que comencé a redactar un borrador de lo que después sería el trabajo que ahora presento, el 8 de enero 
de este año, un martes a las cinco de la mañana, sufrí una agresión —un robo con violencia— del que todavía me estoy 
recuperando físicamente. Este episodio violento no ha modificado mi punto de partida sobre el tema objeto de estudio, 
pero sí me ha llevado a variar ciertos hábitos al estar en las calles a ciertas horas de la noche, lo que no quiere decir que no 
fuera en alerta ya antes de este suceso. 

35.  Hay un interés por la experiencia subjetiva del espacio desde la propia voz de las mujeres que en él actúan. 
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Aunque este análisis se ha basado principalmente en técnicas cualitativas, también se ha ser-
vido de datos cuantitativos, como aquellos basados en el censo para elaborar un perfil de las 
personas que residen en Lavapiés,36 y en una elaboración de mapas que pudieran situar topo-
gráficamente los lugares que contextualiza la investigación. Los datos censales pertenecientes 
al distrito Centro, en concreto, del barrio de Embajadores, han sido elaborados por diferentes 
fuentes estadísticas: 

•	 Ayuntamiento de Madrid. Área de Gobierno de Hacienda y Administración Pública. Direc-
ción General de Estadística. 

•	 Ayuntamiento de Madrid. Explotación Estadística del Padrón Municipal de Habitantes. 

•	 Tesorería de la Seguridad Social. Dirección General de Economía, Estadística e Innovación 
Tecnológica de la Comunidad de Madrid. 

•	 Servicio Público de Empleo Estatal. Dirección General de Estadística del Ayuntamiento de 
Madrid. 

En el transcurso de esta investigación se ha solicitado al Cuerpo Nacional de Policía datos so-
bre los índices de criminalidad y estadísticas sobre las denuncias interpuestas, desagregados 
por sexo, nacionalidad y edad en Lavapiés. No ha sido posible recopilar esta información, ya 
que se adujo que no son datos de consulta pública. Aunque hubiera sido interesante analizar 
los testimonios aportados por las mujeres entrevistadas, así como los datos señalados desde 
el marco teórico sobre la violencia contra las mujeres con datos estadísticos de la Policía Na-
cional, no ha sido posible cruzar la información.37 

Respecto a la documentación gráfica, los planos sobre los que se ha trabajado con las infor-
mantes provienen del Área de Gobierno de Urbanismo y Vivienda del Ayuntamiento de Ma-
drid, realizados por el Servicio de Cartografía e Información Urbanística. Dirección General de 
Planeamiento. Para situar las cámaras de videovigilancia se solicitó a la Concejalía de Seguri-
dad del Ayuntamiento de Madrid la información sobre los lugares donde se encontraban las 
cámaras, que fue denegada por aducir que era este un tema de seguridad que no podía ser 
de dominio público. Se optó, entonces, por recurrir a la información aportada por Un Barrio 
Feliz en la que aparecen detallados los 48 puntos donde las cámaras están colocadas (infor-
mación que ha sido comprobada posteriormente para contrastarla).38 La documentación fo-
tográfica ha sido elaborada por la investigadora.39 

En el trabajo de campo se ha empleado una metodología cualitativa basada, principalmente, 
en entrevistas y en grupos de discusión tras una observación previa del entorno. Se planteó el 
desarrollo de la observación participante en un contexto de interacción desde el que observar 
y registrar aspectos que pudieran ayudar a los objetivos de la investigación. Esta técnica se 
utilizó, primordialmente, en relación con un análisis del espacio y su ocupación por las dife-
rentes personas y/o colectivos que habitan, transitan Lavapiés. El haber vivido en Lavapiés 

36.  Los datos censales incluyen a todas las personas que viven en el barrio de Embajadores. 

37.  La única información que se puede obtener proviene de datos referidos a las intervenciones de la Policía Municipal 
sobre personas detenidas e imputadas por meses y distritos, y de las intervenciones en materia de seguridad por meses y 
motivos del Área de Gobierno y Servicios a la Comunidad, Coordinación General de Seguridad del Ayuntamiento de 
Madrid, pero no son específicos del barrio de Embajadores. 

38.  Para consultar la localización de las cámaras, mirar plano en el anexo, p. 100. 

39.  Aunque en un principio se pensó que sería buena idea que las mujeres con las que se trabajó en el grupo de discusión 
fotografiaran ellas mismas los puntos oscuros, y realizar así un mapa de su «zona roja» en la segunda sesión, la falta de 
material (de cámaras fotográficas) y de tiempo para acompañarlas personalmente hizo que se desestimara la idea. 
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durante largo tiempo y, por otro lado, mi posterior ausencia durante los aproximadamente 
siete años que he vivido en Barcelona —que me ha permitido una suerte de extrañamiento a 
la hora de acercarme a la realidad actual del barrio sin obviar mi conocimiento previo del es-
pacio sobre el que se sitúa el trabajo de investigación—, me ha ayudado con el diseño del 
trabajo de campo y en una primera fase de observación. En cuanto a las entrevistas, se han 
realizado entrevistas semiestructuradas frente a otras más estructuradas, de modo que se 
permitiera la aparición de un mayor contenido temático. En las entrevistas no se marcó una 
duración determinada; ha dependido de la disposición y voluntad de las mujeres participan-
tes, y el tiempo ha oscilado entre cuarenta minutos y poco más de una hora. El lugar fue ele-
gido en todos los casos por las mujeres entrevistadas, generalmente en espacios públicos 
(plazas, calles, parque del Casino de la Reina) o semipúblicos (bares, en la terraza de la 
U.N.E.D.). Las entrevistas a pie de calle, que no habían sido programadas previamente, se han 
llevado a cabo de manera más informal (por razones que se explican más adelante) y han te-
nido lugar en la misma calle o en algunos locales en los que trabajan o se encontraban las 
mujeres preguntadas. Respecto a la recogida de datos, hay que destacar que la mayoría de las 
mujeres con las que se ha hablado sin una cita previa eligieron no ser grabadas, por lo que se 
tomaron notas mientras se realizaban las entrevistas (con algunas de las mujeres con las que 
se contactó en la calle fue posible concertar una entrevista más estructurada con posteriori-
dad al primer encuentro). Las entrevistas concertadas sí se han grabado, puesto que las muje-
res dieron su consentimiento, siendo transcritas posteriormente. Para facilitar el proceso de 
recogida de datos, aunque en un principio se optó por explicar que el objeto de la investiga-
ción era hablar sobre el temor de habitar la ciudad como mujeres y las consecuencias que este 
puede tener para ejercer una ciudadanía activa y autónoma, tras dos semanas de trabajo de 
campo, el acercamiento a algunas mujeres con las que se habló sin haber establecido un con-
tacto previo se modificó para que no se generara un clima de desconfianza y prevención. Así, 
el tema de inicio se replanteó de modo que se pedía su colaboración para señalar topográfi-
camente los lugares que percibían como inseguros dentro del barrio, lo que facilitó ir amplian-
do el tema hacia las causas y consecuencias de dicha inseguridad y las estrategias de cada 
mujer para afrontar los miedos o inseguridades. 

El grupo de discusión ha permitido conocer las opiniones diversas de mujeres sobre determi-
nados temas orientados por la investigadora, además de llevar a cabo una reflexión colectiva 
al tener la oportunidad de escuchar las voces de otras personas. Se creó un grupo de 5-6 per-
sonas formado por mujeres de entre 30 y 52 años, con participación activa en organizaciones 
del barrio como La Tabacalera, con la que se tuvo dos encuentros. Se presentó el tema de in-
terés para la investigación: los espacios del miedo y su implicación en la vida diaria de las 
mujeres participantes, intentando intervenir lo imprescindible en la primera sesión para no 
mediatizar las opiniones, mientras que en la segunda se hicieron una serie de preguntas más 
concretas sobre aspectos de interés para la investigación que no habían surgido en la primera 
reunión. Tras finalizar la primera sesión, se les solicitó que se fijaran en los puntos que consi-
deraban problemáticos para poder situarlos posteriormente en el plano en el segundo en-
cuentro, además de poder hacer una descripción más detallada de los mismos (tanto física 
como respecto a las razones por las que los consideraban peligrosos o inseguros). 

Se han tratado, primordialmente, tres aspectos relacionados con los miedos. Uno referido al 
espacio físico, mediante la localización y descripción de puntos oscuros en Lavapiés. Otro referi-
do al espacio simbólico en relación con los miedos e inseguridades que provoca el transitar la 
ciudad —se han concretado en esta zona, pero no son exclusivos de ella— y que provienen de 
las propias experiencias y percepciones de las mujeres entrevistadas —espacios sociales, reales e 
imaginarios—. Y por último, las herramientas utilizadas para afrontar el temor, tanto mediante 
el empoderamiento y la búsqueda de una libertad de movimientos y de autonomía a la hora de 
conquistar los espacios, como en otras ocasiones negándose algunos de ellos. Mientras que con 
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algunas personas se ha podido profundizar en estos tres aspectos, con otras únicamente se ha 
llegado a señalar en el plano los lugares que les infundían temor sin poder reflexionar sobre las 
causas o sus propias iniciativas a la hora de abordar su incursión en el espacio urbano. 

En el proceso de selección de las informantes, se buscaron tanto mujeres que viven en Lavapiés, 
sin buscar un perfil específico, como aquellas que vienen asiduamente al barrio (mujeres que 
tienen un papel activo en La Tabacalera, centro social autogestionado en la antigua Fábrica de 
Tabacos de Lavapiés, que frecuentan el barrio como lugar de ocio o que trabajan en la zona). 

Puesto que las diferencias sociales producen percepciones diferentes en relación con el miedo y 
la interpretación de los espacios, que no son exclusivas de las mujeres ni idénticas entre ellas, se 
ha intentado que en la muestra aparezcan las voces de mujeres de distintas edades y proceden-
cias (en el caso de mujeres de otros países, la selección de las informantes se basó en su conoci-
miento del castellano, ya que de otro modo no hubiera sido posible una comunicación en la que 
no se produjeran malentendidos entre informante e investigadora), de aquellas que tienen una 
ideología política crítica no coincidente con la política hegemónica (unas pertenecen a grupos 
de consumo, otras a colectivos okupas o tienen afinidad con los mismos, y algunas han llevado 
a cabo una reflexión feminista sobre su modo de estar en el mundo). La investigación está limi-
tada en el tamaño de la muestra, por lo que no se pueden generalizar posiciones específicas 
pero sí mostrar un reflejo —parcial— de la sociedad a través de la voz a sus protagonistas.40 

Se ha puesto gran cuidado en llevar a cabo el estudio con ética, empatía e imparcialidad, dán-
dosele especial énfasis al consentimiento informado, derecho a retirarse si así lo deseaban, 
confidencialidad y anonimato, y equilibrio en las relaciones de poder, consciente de que esto 
último es casi imposible, ya que es difícil garantizar a las mujeres participantes que el uso de 
sus palabras, gestos y actitudes ha sido el adecuado (aunque se les ha invitado a varias de ellas 
a leer el texto antes de su cierre por si deseaban hacer alguna rectificación de aquello que, a 
su parecer, pudiera haber sido malinterpretado). Los testimonios que aparecen en el texto 
están identificados por la inicial del nombre y la edad de las informantes. El propósito de la 
investigación se ha explicado a todas las mujeres participantes al inicio de las conversaciones 
para conseguir su colaboración, que en algunos casos no ha sido posible puesto que algunas 
han mostrado cierta desconfianza al planteárseles el tema de estudio. 

6.2. A puntes sobre Lavapiés 

Lavapiés no es un barrio, aunque popularmente se denomina y considera como tal.  Adminis-
trativamente pertenece al barrio de Embajadores, integrado en el distrito Centro de Madrid, 
delimitado por las calles Toledo y Atocha y las rondas de Atocha, de Valencia, de Toledo y de 
Segovia.41 A Lavapiés le circunscriben las rondas de Atocha y de Valencia al sur, la calle Ribera 
de Curtidores al oeste, la plaza de Tirso de Molina al norte y la calle Santa Isabel al este (algu-
nas personas incluyen también las calles entre Santa Isabel y Atocha). Esta zona se encuentra 
muy próxima a puntos neurálgicos como la Puerta del Sol o la Plaza Mayor. 

Lavapiés tiene una larga trayectoria en la historia de la ciudad como «barrio bajo» (Cañedo, 
2011); si bien también es uno de los barrios caracterizados en el imaginario popular como uno 
de los más castizos de Madrid. A principios de los 90 fue considerado como una de las áreas más 
deterioradas del centro de Madrid, situación que se ha intentado solventar a partir de su decla-
ración como «Área de Rehabilitación Integral» (ARI-Lavapiés) desde 1999, una figura de planea-

40.  Sobre el perfil de las mujeres entrevistadas, mirar tablas 1 y 2 en el anexo, p. 96 y 97. 

41.  Para situar el distrito Centro y el barrio de Embajadores, consultar los planos en el anexo, p. 98 y 99. 
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miento urbanístico que ha implicado un gasto de varias decenas de millones de euros por parte 
de las administraciones públicas, gasto que ha ido principalmente orientado a rehabilitar el 
barrio y a terminar con su condición de espacio inseguro (una de las quejas reiteradas de forma 
generalizada es la pasividad de la Administración ante la falta de seguridad en el barrio). Sin 
embargo, según señala Cañedo (2011), los datos que hizo públicos en 2006 la Policía Municipal 
con respecto al número y localización de sus intervenciones, sitúan el total de las mismas en 
Lavapiés en ese año a un nivel similar que el resto de barrios del distrito Centro, sin que este 
barrio aparezca como un espacio con índices de delincuencia significativamente superiores a su 
entorno.42 A su vez, la Policía Nacional destaca que la tasa de criminalidad estaba en el año 2012 
por debajo de la media del distrito.43 Lavapiés se ha convertido en un espacio de ocio importan-
te dentro de la ciudad, sobre todo entre gente joven, además de haberse producido una impor-
tante revitalización del comercio y la restauración ligada a la nueva inmigración. No se puede 
decir, por tanto, que sea este un barrio aislado y marginado como lo fue en otras épocas. 

Lavapiés es al mismo tiempo idealizado y demonizado. Esto último debido a la inmigración 
y a la gentrificación44 —se trata de remozar para subir el precio de la vivienda y de remo-
delar el tejido social desplazando a la vecindad de siempre por otra con más recursos—. 
Parte de la ciudadanía idealiza estas calles con la seducción de la multiculturalidad, la vida 
callejera, lo popular; otra ve problemas, peligro, delincuencia, inseguridad. Tanto una como 
otra tiene una visión deformada. Esta visión también afecta a los imaginarios del miedo, 
que en numerosas ocasiones aparece alimentado por los medios de comunicación, por la 
instalación de cámaras de videovigilancia y por el aumento de efectivos policiales en la 
zona.45 Estas medidas han contribuido a estigmatizar la imagen de peligrosidad y de inse-
guridad tanto para quienes frecuentan Lavapiés como para algunas de las personas que 

42.  Atlas de la Seguridad Ciudadana de Madrid, 2007. 

43.  Noticia en prensa, Europa Press (12/12/2012). Los tipos delictivos con más incidencia son los robos con violencia, 
intimidación, fuerza en domicilios y establecimientos, los hurtos y aquellos relacionados con el ocio nocturno como 
lesiones, amenazas y tráfico y consumo de estupefacientes: http://www.europapress.es/madrid/noticia-baja-delincuencia-
lavapies-puesta-marcha-operativo-especialseguridad-20121212181301.html. 

44.  Diferentes estudios geográficos proponen el término elitización en lugar del neologismo gentrificación. 

45.  Lavapiés cuenta, desde el 1 de julio de 2012, dentro del Plan Integral de Mejora de la Seguridad y la Convivencia 
elaborado por la Delegación del Gobierno, con un dispositivo especial de seguridad que supone más policías en la calle. La 
delegada del Gobierno, Cristina Cifuentes, precisó que «aunque las cifras sobre seguridad son ‘buenas’ en general, existe 
sensación de inseguridad entre los ciudadanos», apuntando además que los integrantes de la Mesa Técnica «coinciden en 
percibir como parte del problema de la inseguridad en Lavapiés» la actividad del centro social La Tabacalera, que además de 
albergar espectáculos «es un lugar encuentro y de alojamiento de movimientos antisistema» como el 15M o las Brigadas 
Vecinales: http://www.elmundo.es/elmundo/2012/06/27/madrid/1340804454.html. 
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aquí viven,46 aunque también es cierto que, para otras, el hecho de que haya más patrullas 
les produce sensación de seguridad. 

Quienes sostienen una percepción negativa dentro del mismo barrio son generalmente perso-
nas de cierta edad (mayores de 45 años), residentes en Lavapiés durante gran número de años 
con respecto a la media, y en gran parte jubiladas.47 Las más jóvenes y aquellas que llevan vi-
viendo en el barrio menos años suelen tener una visión más positiva del barrio, reconociendo 
ciertas mejorías y señalando ciertos problemas, como puede ser la suciedad —en la que mu-
chas personas coinciden—, pero sin incluirla en un discurso general tan pesimista dentro de 
esta narrativa general de la inseguridad.48 La distinción entre antigua y nueva vecindad, mar-
cada no solo por la edad, sino por la trayectoria de residencia en el barrio y la trayectoria vital 
en general, da lugar a distintas posiciones sobre lo que se valora a la hora de pensar en la 
convivencia vecinal. 

Las personas que llevan viviendo en el barrio desde hace décadas son las que mayoritaria-
mente señalan la inmigración49 como otro de los principales problemas del barrio. Ubicar la 
cuestión de la inmigración en Lavapiés reclama resumir las dinámicas poblacionales del ba-
rrio en su historia más reciente, ya que la inmigración no ha sido únicamente extranjera. Las 
vecinas y vecinos de toda la vida llegaron tras la guerra civil o en los 60 y 70; fueron vinien-
do desde las zonas rurales en paralelo a la industrialización de la ciudad. La crisis económica 
de los 70, que coincidió con la urbanización de las periferias, provocó un estancamiento en 
la llegada de nuevas migraciones nacionales y una salida de quienes residían en el barrio 
—sobre todo las personas más jóvenes— hacia las nuevas viviendas en barrios o municipios 
más alejados del centro urbano. Esto dio lugar a un progresivo despoblamiento y envejeci-
miento de la población y una degradación del espacio en los 80. Desde los años 90 comen-
zaron a llegar al barrio inmigrantes de origen extranjero, así como grupos de gente joven 
atraídos por la centralidad física de Lavapiés y unos, relativamente, bajos precios de la vi-
vienda. Fue en estos años cuando se instalaron en el barrio personas más o menos progre-
sistas en lo político y lo social y las y los activistas asociados a la Red de Colectivos de Lava-
piés, que llevan años intentando hacer del barrio un laboratorio de ciudadanía participativa. 
Comenzaron entonces a proliferar asociaciones de tipo social y cultural, así como bares y 
espacios de ocio. 

Lavapiés presenta una complejidad y heterogeneidad sociocultural importante, siendo esta 
heterogeneidad uno de los rasgos que lo caracteriza. Esta multiplicidad de identidades, de 
experiencias vicarias, en algunos casos dificulta la convivencia ciudadana. La presencia —la 
copresencia— no siempre da lugar a una interacción social entre la vecindad. Unas cuarenta 
mil personas —un tercio de ellas inmigrantes de un centenar de nacionalidades— se encuen-
tran y chocan en este «pueblo en medio de la capital». 

46.  Ya se ha señalado la imposibilidad de analizar si han variado los índices de criminalidad o las denuncias interpuestas 
con anterioridad al año 2009, momento en que fueron instaladas las cámaras de videovigilancia. No obstante, no todas las 
personas que sufren una agresión denuncian el hecho. La realidad de las violencias cometidas contra de las mujeres no queda 
reflejada en las estadísticas oficiales que emplean las administraciones públicas para establecer la tasa de criminalidad. La 
inseguridad con la que conviven las mujeres está más bien relacionada con las «cifras negras» de la criminalidad, es decir con 
todos aquellos actos de violencia que no son objeto de denuncia oficial. 

47.  La edad promedio en el barrio de Embajadores es de 41,88 años (tabla 6 en el anexo, p. 103). 

48.   El desorden y la suciedad son considerados como elementos de riesgo, sobre todo entre personas de cierta edad. No 
es una amenaza a su integridad física, sino a un esquema de valores y expectativas de lo que debería ser el barrio lo que les 
lleva a proceder a esta valoración (Cañedo, 2011). 

49.  Aunque en muchas ocasiones no se señala específicamente, cuando se habla de inmigración extranjera y se asocia con 
la inseguridad las personas, se están refiriendo a inmigrantes de países no comunitarios.
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Normalmente este barrio es totalmente un pueblito, un pueblito y lo que suele pasar normalmen-
te es que conoces a la señora María que vive en frente, y es una señora mayor que va a la compra 
como en cualquier sitio, lo que pasa es que ella está conviviendo con todo tipo de razas y todo 
tipo de estatus sociales, ¿no?, porque yo conozco gente de pasta que vive aquí, gente que tiene 
un estatus social un poco más bajo, económicamente tiene menos poder adquisitivo pero que se 
convive, hay mucho tipo de convivencia, no solo racial, ¿no?, sino que económica y de nivel cul-
tural, ¿no? Entonces, eso además, no sé, creo además que eso le enriquece un montonazo a este 
sitio (E., 52 años).

Los datos del Censo referentes al barrio de Embajadores (revisados a 1 de enero de 2012) 
muestran 48.477 personas: 25.000 hombres y 23.477 mujeres, de las cuales 14.549 son ex-
tranjeras: 8.843 son hombres y 5.706 mujeres, lo que supone un 24,3% del total de personas 
residentes en Embajadores.50 Entre su población predomina la pertenencia a una clase social 
media-baja. El nivel de estudios está bastante polarizado, con algo más de un 20% con un 
nivel de estudios insuficiente y más de un 30% con educación superior.51 La tasa de desempleo 
estaba, en 2012, en el 15,11%.52 

6.3. � La «cultura del miedo». Peligro y riesgo.  
Los «espacios que nos negamos» 

El miedo en la ciudad no es un fenómeno exclusivo de nuestra época; en cada momento 
histórico los miedos ciudadanos reflejan la especificidad de la situación social y urbana. 
Existe un nexo entre territorio e inseguridad. La consideración del espacio físico como mero 
contenedor de procesos sociales —de construcción de la inseguridad—, procesos que sue-
len basarse en una tipología de delitos considerados a partir de actuaciones policiales, en-
cuestas de victimización, etc., sirve de base a una homogeneización simplificadora, que 
permite hablar de espacios más y menos inseguros, sin que la especificidad de los sentidos 
particulares que tiene la inseguridad en cada espacio social concreto sea puesta de manifies-
to (Cañedo, 2011). 

Cuando se les pregunta a las vecinas sobre el barrio de Lavapiés, trabajan con el lenguaje 
para representarlo. El lenguaje nombra calles que remiten a sucesos, a trayectos placenteros 
o que producen temores. Lo que están realizando es una construcción simbólica del barrio, 
no expresan únicamente una presencia física sobre él. Es un elemento simbólico-mental, 
componente de toda imagen mental-urbana, en el que se priorizan los significados, las evo-
caciones urbanas. 

La ciudad y los espacios públicos significan temores y placeres, peligros y libertades para mu-
jeres y hombres. La percepción diferencial de la ciudad se extiende a la sensación de (in)segu-
ridad, por lo que es distinto pensar el miedo como una experiencia social amplia que pensarlo 
desde las mujeres. El miedo, lo mismo que la seguridad, tiene referentes y significados distin-
tos para hombres y mujeres (Falú, 2009; Rainero, 2009; Román, 2009; Del Valle, 2006), hecho 
que se confirma entre las entrevistadas en Lavapiés, a excepción de una de ellas, que manifes-
tó sus dudas sobre si los hombres no vivían la ciudad con los mismos miedos que las mujeres. 
Las fuentes de inseguridad de las mujeres que han participado en este estudio son diversas; 
en numerosas ocasiones resulta difícil encontrar las raíces de los propios miedos. Pero, a pesar 
de la heterogeneidad de experiencias de las mujeres y su diversidad de posiciones dentro de 

50.  Sobre las nacionalidades, mirar la tabla 5 en el anexo, p. 102. 

51.  Datos extraídos de la tabla 7 y el gráfico 2 en el anexo, p. 103 y 104 respectivamente. 

52.  El valor de la tasa se ha obtenido a partir de una estimación propia de los activos del barrio de Embajadores según 
datos de la tabla 10 en el anexo, referentes a las características del paro registrado. 
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la sociedad, la violencia, en sus diferentes caras, es uno de los temores que más comparten. 
La percepción del miedo, la sensación de amenaza y los comportamientos espaciales que de-
sarrollan en los espacios públicos dependen de diversas identidades sociales: la edad, las inca-
pacidades, la orientación sexual, su condición de inmigrante, la dependencia económica y 
pobreza que limitan su poder de decisión en cuanto a desplazamientos y actividades, impac-
tan sobre su sensación de seguridad.53 

Yo estoy convencida de que la sensación de miedo, a una agresión física, verbal o tal, es más 
alto entre las mujeres que entre los hombres. Y también supongo que en edades también, el 
miedo lo llevas de diferente manera. Eres más consciente o menos (L., 33 años). 

Cuando ves que ya no te mueves como antes, que dependes para muchas cosas de otras perso-
nas, no te sientes segura al ir por la calle. Yo antes iba donde quería, ahora no, no, no, ahora ya 
no. ¿No voy a salir corriendo yo así, no? [risas] (P., 78 años). 

También las edades influyen (...) te ves más indefensa cuando tienes más años, no en cuanto a 
rabia o defensa (...) te proteges más, estás como más alerta y vas más acobardada (...) Tienes un 
miedo que no te impide salir, pero sí que eres más consciente del miedo (...) Es cierto que con la 
edad sales menos tarde, te recoges antes, con lo cual a lo mejor los márgenes esos de más peli-
gro… (P., 47 años). 

...está claro que harías cosas diferentes si fueras un hombre, o si fueras diferente, supongo que 
a lo mejor, cuando tenía, pues eso, 18 años, eras más mona y te dan más lata los chicos, pues 
hacías menos cosas, ¿no?, que luego cuando eres más mayor (C., 43 años). 

Aun así, las mujeres viven el temor independientemente de sus diferentes identidades socia-
les, porque en ellas el miedo precede o acompaña las violencias. Estos miedos, que refieren a 
las construcciones históricas y culturales del «ser mujer», contribuyen en numerosas ocasiones 
a debilitar su autoestima y ahondan los sentimientos de inseguridad, a la vez que operan en 
una suerte de fortalecimiento de las dependencias —de otras personas, de las fuerzas de or-
den público— y un debilitamiento de la ciudadanía. De esta forma contribuyen, casi sin aper-
cibirse, a un proceso circular de producción y reproducción de viejas y nuevas subjetividades 
femeninas, en las cuales se expresa el temor y las mujeres se vinculan a él (Falú, 2009). El 
miedo preexiste a las situaciones de violencias que se ejercen; por tal razón es necesario aten-
der a estas percepciones —los miedos—, y empoderar a las mujeres consolidando un trabajo 
sobre sus derechos, sus identidades ciudadanas, y defender el derecho a una vida sin violen-
cias en el espacio privado54 y en el público. 

Las mujeres no vivimos la ciudad igual que los hombres. Cuando salimos a la calle, sobre todo 
a la noche, hay lugares que nos producen temor (…) las plazas solitarias, los portales a oscuras, 
al igual que algunas calles, nos parecen amenazantes (M., 29 años). 

...o sea, es que tenemos mucha menos libertad [las mujeres] porque eres mucho más vulnerable 
(R., 39 años). 

53.  No solo las mujeres perciben el miedo y son víctimas de la violencia en el espacio público, sino que los hombres de 
grupos considerados como marginales o discriminados, como los gays, de diferente origen étnico al de la población mayo-
ritaria, los indigentes, pueden llegar a sentir también esta inseguridad y ser víctimas frecuentes de las agresiones en la calle 
(McDowell, 2001). 

54.  Según datos de la Policía Nacional (recogidos en prensa), en el año 2012 las denuncias por violencia de género en 
Lavapiés fueron las siguientes: en marzo hubo 7 denuncias, en abril 3, en mayo 5, en junio 16, en julio 8 y en agosto 12. 
No existe un índice que sea superior a otros barrios del distrito Centro, ya que representan el 23,3% de las denuncias. Asi-
mismo, 24 mujeres tenían una orden de protección. Europa Press (12/12/2012): http://www.europapress.es/madrid/noticia-
baja-delincuencia-lavapies-puestamarcha-operativo-especial-seguridad-20121212181301.html
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Los miedos difusos están desordenados, hecho al que contribuye una maquinaria mediática 
y de poder, así como el desarraigo de las relaciones de vecindad y de confianza en «el otro» 
más cercano, lo que nos lleva a ser más vulnerables a los miedos. La percepción de insegu-
ridad tiene mucho que ver con la socialización. En una sociedad patriarcal como en la que 
vivimos, se ha educado a las mujeres para estar alerta frente a peligros difusos (el descam-
pado, el violador anónimo en el espacio público) y muy poco alerta ante las relaciones noci-
vas con los más íntimos. Pero, como Naredo señala, si en lugar de aprender a cuidarse de 
unas relaciones desiguales en el espacio privado aprendes solo a temer al desconocido que 
te va a atracar y violar por la calle, las relaciones de poder continúan perpetuándose.55

A través de las conversaciones mantenidas con las mujeres que han sido entrevistadas, se 
pueden señalar diferentes niveles de consciencia respecto a qué o quiénes producen temor. 
Mientras algunas mujeres habían considerado con anterioridad a las entrevistas qué es lo que 
les produce miedo o inseguridad a la hora de transitar y habitar el barrio, qué o quiénes les 
hacen sentir temerosas o inseguras, otras no habían realizado una reflexión previa, basándose 
en noticias que aparecían en los medios de comunicación, en la presencia policial, en sucesos 
que les habían contado o habían sufrido ellas mismas. En ambos casos, los imaginarios, y 
también la realidad, juegan un papel importante. Pero, mientras las primeras han desarrollado 
una conciencia crítica sobre factores estructurales y culturales que determinan la manera de 
vivir en la ciudad, las segundas se basan más en ideas preconcebidas sobre lo que puede ge-
nerar temor. 

No sé dónde están los fundamentos del miedo, ¿no?, pero quizás pues nuestra cultura, ¿no? ¡Y 
mira que es de calle, nuestra cultura!, ¿no? (E., 52 años). 

Cuando se les pregunta a las mujeres sobre qué personas les parecen atemorizantes, siempre 
se refieren a los hombres; de hecho, al hacer hincapié sobre este aspecto, manifiestan que las 
mujeres no producen temor pero sí los hombres.56 El referente de inseguridad de la mujer 
siempre es un hombre. En el fondo subyace el temor a una agresión física, aunque en algunos 
casos no se verbaliza. 

Evidentemente, se concreta en el hombre, según la actitud que le veas. Iba a decirte los de 
color, pero no necesariamente, yo creo que es según, según les huela, o según la actitud que le 
vea (...) Y luego eso, el temor en la noche a la agresión sexual se incrementa mucho, mucho. (E., 
42 años). 

Muchas de ellas consideran que la posibilidad de sufrir una agresión viene determinada por 
la capacidad de los hombres de imponerse físicamente a una mujer. Pero no se han parado 
a reflexionar sobre si esta superioridad física tiene que ver con otros aspectos (psicológicos, 
sociales, estructurales) que convierten a los hombres —como colectivo— en potenciales 
agresores debido a una diferencia en las relaciones de poder entre mujeres y hombres. 

No te puedes defender cuando una persona, un hombre, es más fuerte físicamente que tú (...) 
Ver si estás dispuesta a entrar en una «batalla», a dar una respuesta en la que tú te repongas, 
te impongas, es importante a la hora de ser consciente de la actitud con la que accedes al espa-
cio público (L., 33 años). 

55.  Entrevista realizada a María Naredo por Amador Fernández-Savater para Público (23 de enero de 2010): http://blogs.
publico.es/fueradelugar/122/si-la-ciudadania-se-reapropia-de-las-aceras-y-las-calles 

56.  Solo dos mujeres hacían alusión a un episodio violento proveniente de una mujer; una había sido atracada por una 
mujer y un hombre, y otra contaba la agresión que había sufrido una compañera de trabajo por parte de otra mujer en el 
antiguo Medea (hoy Club 33), bar de ambiente de lesbianas. Curiosamente, ambos episodios se produjeron en la calle 
Cabeza, con años de diferencia. 
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Yo creo que no solo es superioridad física sino también (…) como tú eres mujer, por despre-
cio, ¿no? Y yo creo que también ciertas nacionalidades, o etnias, o culturas, tienen también 
tendencia hacia el desprecio y hacia (…) a mí me parece cobardía porque también esos 
tipos, no roban, no atracan, no agreden a otro tipo (...) Los rangos de poder, yo creo que es 
un poco eso. En realidad es gente cobarde pero es gente que busca eso. Yo creo que es más 
fácil para un tío atracar a una mujer (...) son inferiores [los hombres], entonces ellos tienen 
más poder y lo ejercen. Sí, sí, yo estoy convencida. (...) Físicamente un hombre tiene más 
poder que una mujer, entonces siempre el hombre por encima, en cuestiones de agresión, de 
lo físico (P., 47 años).

... sí, yo por el hecho de ser mujer sí me considero en ese sentido más susceptible de ser ataca-
da, agredida. Y no solamente una agresión que pueda ser sexual, sino un robo o lo que sea. Yo 
pienso que ellos piensan que tengo menos fuerza, que no me voy a liar de hostias (…) que sí, 
que soy una presa más fácil, ¿no?, que (…) que un tío (E., 42 años). 

También tienes algo más. Tienes algo más también para (…) porque te pueden atracar, te pue-
den, te pueden pegar, te pueden violar, pueden abusar de ti. No sé, tienes más que perder. Y 
eres más vulnerable, no sé. Un chico, sí lo pueden hacer, darle una paliza, atracarle, también, 
pasa, pero no sé (...) eres más vulnerable (I., 39 años). 

Físicamente eres más vulnerable. O sea porque a mí, yo no tengo fuerza. (…) O sea, yo creo que 
si atacan a una mujer antes que a un hombre es porque saben que físicamente pueden con ella. 
No creo que siempre piensen en el tema sexual, yo creo que es más, por el tema físico, de fuer-
za. O sea, yo la agresión la identifico con hombres, y fuerza física (R., 39 años). 

6.3.1. I nseguridad real 

En otros casos, la inseguridad no se manifiesta en la agresión a personas o el robo de sus bie-
nes particulares, sino en la destrucción o degradación del mobiliario urbano y del espacio 
público en general. Se trata de acciones expresivas que no pueden ser tratadas, como la de-
lincuencia habitual, lo cual no significa que deban quedar impunes, sino que merece una 
respuesta y una reparación distintas. La crítica fundamental se relaciona con una falta de 
respeto a las normas de convivencia. 

Se nota mucho en la gente en cómo te cruzas, si dejas pasar a la gente, si dejas libre la acera, si 
dejas pasar a la gente mayor. Todas estas cosas, que también crean un ambiente agresivo (…) A 
mí me molesta mucho la gente que se planta en la acera, tapando toda la acera, que ocupan, y 
que ves que tú llegas y no se mueven. A lo mejor por educación, no molestar y, pues te apartas 
y tal y dejas pasar a la gente (P., 47 años). 

El gamberrismo, las drogas, la violencia y sobre todo los robos son frecuentemente aludidos 
por ciertas mujeres a partir de casos personales o de personas conocidas del entorno. Una 
sensación de inseguridad que termina por restringir su presencia y movilidad por algunas 
áreas del barrio, especialmente en horas nocturnas. 

Si andas por ciertas calles a ciertas horas, te puede pasar algo. Salir de noche no es seguro. Yo, 
a las ocho o nueve de la tarde ya estoy en casa y no vuelvo a pisar la calle hasta el día siguiente 
(M., 55 años). 

Pero ¿qué tipo de experiencia de lo urbano es el que aparece para estas mujeres y qué sen-
tido se traduce de estas experiencias? Para expresar y ordenar su experiencia particular se 
apropian de escenas, argumentos, que circulan dentro de la consideración social de aque-
llo que provoca inseguridad, donde los discursos políticos y de los medios de comunicación 
tienen un papel muy importante. Las peleas entre hombres, en ocasiones por asuntos rela-
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cionados con las drogas o porque han bebido demasiado, también causan temor, aunque 
las mujeres no se vean directamente involucradas y consideren que no va con ellas. El te-
mor que sienten es más difuso, no creen que les pueda afectar directamente si no se en-
cuentran en medio de una reyerta; lo que manifiestan es más la prevención de no encon-
trarse en medio. 

... en principio pues en estas calles de por aquí de Mesón de Paredes, Tribulete y tal, pues hay 
veces que ya ves gente (...) con aspecto pues eso, de estar ya muy tiraos en la calle, de ponerse 
agresivos porque están un poco borrachos. Y bueno pues claro, vas un poco, a ver si va a saltar 
porque (…) o sea últimamente lo que, quizá, pues me he fijado más, no sé si últimamente está 
peor o que por lo que sea yo me he fijado más o porque paso más por ciertos sitios, pero veo 
como más, bueno como hace años también, ¿no?, como unas zonas donde hay más, pues a lo 
mejor alcohólicos o drogadictos o gente así. Que puedo ver algunos pues susceptibles de robar 
o de ser agresivos o (...) Entonces esa gente sí es la que me, me da a mí más miedo, digamos, 
tampoco es que te dé ahí un punto de miedo horrible pero quizá sí que veo pues, que me da 
más reparo, que ¿no? (C., 43 años). 

Y el barrio yo sí que he notado, ahí en Lavapiés, en la calle Lavapiés abajo, en la plaza [de Lava-
piés], hay mucho trapi.57 A mí miedo no, pero porque también paso más por el día y si paso por 
la noche (…) evitas el pasar por algunos sitios. Pero yo creo que más que por que me atraquen, 
que yo creo que no y son los primeros que no les interesa porque están ahí al trapi, por meter-
me ahí en mitad de un rollo [de una pelea], no tanto que me puedan agredir a mí, pero como 
algo que es mejor evitar (P., 47 años). 

Hombre, a mí me paran para montarme en un coche [en una cunda de la plaza de Embajadores]58 
pa que me vaya ahí (…) a picarme con ellos [risas]. Digo: «Perdona, que voy mal arreglá pero 
tampoco, que no soy yonki, perdona» (I., 39 años). 

Es verdad que a veces puedes encontrarte con peleas. Pero eso si no te metes (...) yo me piro 
porque bueno en el fondo, no dejo de tener miedo, ¿sabes? Pero yo, si veo que alguien se está 
peleando no pienso que van a ir a por mí (C., 53 años). 

La plaza de Tirso de Molina y la de Lavapiés son peligrosas por las drogas. De noche hay mucho 
movimiento de droga y (…) es eso lo que hace que un lugar sea peligroso. Lo dicen todos los 
días en la televisión (C., 83 años). 

Existe un círculo vicioso entre el abandono de los espacios públicos y la multiplicación de los 
miedos y de la inseguridad ciudadana que se tiene que romper no solo mediante las políticas 
de seguridad —preventivas, represivas— o las políticas estructurales —sociales, económicas, 
culturales—, sino también con la continuidad de su uso social, es decir, la presencia de la gen-
te y la diversidad de funciones y de usuarios. Si solamente un grupo se apropia del espacio 
público, el resto de la población vive atemorizada por él. Según Valentine (2001, citado en 
Ortiz, 2007), la percepción del miedo de las mujeres en la calle está estrechamente asociada 
con las percepciones de las personas que ocupan el espacio y las que lo controlan. Mientras 
las mujeres utilizan el espacio en muchos casos para desplazarse, los hombres se instalan en 
él. El uso del espacio público se halla muy condicionado por el sentimiento de inseguridad que 
se percibe a menudo en él. 

57.  Según la Policía Nacional, el hachís lo venden los magrebíes, mientras que la marihuana la venden algunos grupos de 
subsaharianos. Los puntos de venta son la plaza de La Corrala y la de Lavapiés, la boca del metro y algún comercio. 
Información personal obtenida de dos agentes que patrullan en el barrio. 

58.  Las cundas son los coches que van a Las Barranquillas, lugar de venta de drogas. Estos coches salen de la plaza de 
Embajadores con personas que pueden no conocerse, pagan entre todas el trayecto. 
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De las mujeres preguntadas, muchas coinciden en señalar ciertas calles como Amparo, Mesón 
de Paredes, el parque de Cabestreros (en la fotografía), como peligrosas, aduciendo que son 
lugares en los que se reúnen grupos de hombres jóvenes inmigrantes que «resultan intimida-
torios», incluso a la luz del día, y porque «a veces te encuentras con gente sin un duro y que 
no tienen nada que perder».59 

Valdría la metáfora de «ciudad generizada» (Seta Low, 1999ª, citado en Cucó, 2004), que 
percibe el espacio urbano como un espacio donde las mujeres y las minorías aún no han 
alcanzado la plena ciudadanía y no disfrutan del libre acceso a todos los espacios de la 
ciudad. 

Hay lugares que nos intimidan y (…) para evitarlos acabamos por renunciar a cosas, a estar en 
ciertos sitios, a (...) a movernos tranquilamente, vaya (I., 28 años). 

Si notas un bar, pero no ya Lavapiés, eh, estoy hablando en general. Si notas un bar con un 
ambiente muy masculino, ¿sabes?, en que están ellos, es su territorio y que sientes que, o que 
abiertamente te miran o así, ni entras vamos. Ahí sí, eso sí que lo evitas, eso sí que lo evitas, eso 
sí que lo evitas (E., 42 años). 

6.3.2. I nseguridad subjetiva 

La inseguridad o «cultura del miedo» es tratada como una reacción directa a actos de agre-
sión efectivamente practicados; sin embargo, también es socialmente construida a partir de 
un imaginario simbólico. Esta cultura del miedo no siempre se asocia con los lugares donde 
ocurren los delitos señalando como lugares peligrosos ciertos barrios, como es el caso de 
Lavapiés. Hablar sobre las amenazas reales y los temores imaginarios nos lleva a pensar que 
dichos temores, si bien se fundan en hechos concretos, también se construyen sobre el ima-
ginario y son interpretados y reinterpretados por la ciudadanía, en una percepción en la cual 
los medios de comunicación desempeñan un importante papel. Cómo se comunica y qué se 
comunica puede llevar a mostrar la ciudad como algo atemorizante, a la vez que se presen-
tan ciertas expresiones de violencia como casos singulares u ocasionales. Así, la tendencia a 
ver las violencias como faltas individuales y no como construcciones sociales sobre las cuales 

59.  Una de las informantes recordaba a «la banda del pegamento» relatando los problemas que tuvieron hace años 
cuando instalaron un escenario en las fiestas del barrio en la plaza del Campillo de la Manuela. problemas que fueron 
solventados cuando integraron a los chavales en las actividades: «...entonces claro, yo me tenía que enfrentar a ellos, 
porque era, digamos, su plaza, entonces claro, su plaza, su banco».
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los gobiernos tienen responsabilidad, debilita la posibilidad de confrontar los problemas y 
buscar soluciones colectivas invisibilizando aquellas violencias instaladas en la sociedad. 
Pero los medios de comunicación no solo pueden contribuir a la estigmatización de un ba-
rrio; ejercen una influencia fundamental en la configuración de los imaginarios urbanos al 
tratar la violencia hacia las mujeres como «crímenes pasionales» o al generar en sus análisis 
la culpabilización de las jóvenes, criminalizar a los pobres o responsabilizar a los inmigrantes 
(Silva, 1992; 2006). Difunden una percepción de situaciones sin salida, en las cuales preva-
lece una asociación negativa entre espacio público y seguridad. Las reacciones «naturales» 
en respuesta a estas amenazas que producen temores son no salir, refugiarse en lugares 
privados, no exponerse. La posibilidad de ser victimizada da lugar a la construcción de un 
nuevo sujeto: la «víctima en potencia». 

O sea, todo este tipo de cosas [el cierre de locales y del metro a horas más tempranas, las noti-
cias en los medios] te van haciendo como «vete a casa, vete a casa» (...) Creo que esto es un 
lavado de cerebro que ya están reiterando desde hace muchos años. Y creo que ahí es como 
una cosa inconsciente, ¿no? (...) Entonces yo creo que ahí, sí que hay un apartado que nos ali-
mentan y que alimentamos nosotros en cualquier caso, ¿no? Tampoco hay que dejar las culpas 
en otros sino que nosotros nos lo creemos igualmente (E., 52 años). 

En este sentido, Adams (1995) señala cómo en la mayoría de las ocasiones las formas de au-
toprotección, lejos de generar seguridad, la detraen. De este modo, algunos de los mecanis-
mos de autoprotección que se están implantando para luchar contra la inseguridad de las 
ciudades, no hacen más que alimentarla restándose así seguridad colectiva. Se concibe a «los 
otros», a lo de «fuera», como peligrosos y se afianzan todos los sistemas de protección interior 
—rejas, cámaras, blindajes, etc.—, destruyendo las bases de la seguridad en las calles, que se 
construye sobre la confianza y el sano control social y donde resulta fundamental la existencia 
de un diálogo entre la casa y la calle, entre el fuera y el adentro.

En todos los casos, situar la experiencia de las mujeres en Lavapiés añade, además, otro factor 
a tener en cuenta a la hora de hablar de la inseguridad subjetiva, mediatizada por la imagen 
del barrio como un lugar peligroso, que para algunas viene determinado por la idea de un 
espacio de control en el que tiene un papel relevante la disposición de cámaras de videovigi-
lancia y la continua presencia policial, mientras que para otras este mismo hecho aporta un 
razonamiento positivo a la hora de pensar que la inseguridad es real y que, por tanto, es ne-
cesaria esta «protección» frente a una delincuencia que se le supone inherente a la composi-
ción demográfica del barrio y a la imagen de conflictividad que tienen ciertos colectivos 
— hombres inmigrantes de países no comunitarios—, apoyada en ocasiones por los medios de 
comunicación y los organismos administrativos. 

... de pronto lo externo informa de que este barrio, en este barrio pasan muchas cosas, muchos 
peligros que tú, ¿sabes?, eres un pendejillo por la calle y te puede pasar cualquier cosa. Y eso es 
verdad que se crea totalmente. O sea a nivel turístico, a nivel de coger taxis. Ahora, no tanto eh, 
pero yo me acuerdo, de muchos taxistas no querer entrar en el barrio, ¿no? de «Ah, no, no, yo 
te dejaré abajo», pues a lo mejor en la puerta de subir, de Santa Isabel, o de abajo en la calle 
Valencia: «No, no, yo en este barrio no entro» (...) Pero yo creo que sí, que es una serie de infor-
maciones las que nos llegan que son muy muy nocivas, eh, muy nocivas. Y en ese sentido creo 
que uno se auto, eh, se autosugestiona con estas informaciones que, parecen venir de una 
fuente verdadera, ¿no? (E., 52 años). 

Quienes definen la inseguridad simplemente como sinónimo de criminalidad callejera, espe-
cialmente criminalidad contra la propiedad, dejan fuera muchas otras dimensiones del pro-
blema. Esta definición, que presenta la sensación de inseguridad como única cuando es una 
experiencia múltiple y diversa, permite canalizar un malestar social más complejo como 
simple miedo a la criminalidad, evitando así el cuestionamiento de las relaciones de poder 
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(económicas, políticas, de género) que lo provocan. Justifica además una política cada vez 
más represora frente a ciertos grupos, al mismo tiempo que legitima la restricción de liber-
tades y derechos ciudadanos en nombre de una lucha contra la delincuencia. Como Naredo 
manifiesta, las instancias represivas pueden gestionar algunas situaciones extremas pero no 
proporcionan seguridad en el día a día.60 Lavapiés es un ejemplo de cómo, a mayor percep-
ción de inseguridad, más represión, y a mayor represión, más sensación de inseguridad. Así, 
varias mujeres comentaban que «el barrio está cada vez más inseguro porque si hay tanta 
presencia policial por algo será, ¿no?». Idea que aparece también en los testimonios de per-
sonas que no viven aquí, en muchos casos mediatizada por la imagen que se da del barrio. 
Las estrategias urbanísticas, policiales y del propio mercado de la seguridad crean todavía 
mayor inseguridad y necesidad de buscar la protección. En el modelo hegemónico de segu-
ridad, la función protectora se ha delegado a instancias formales que en su origen no fueron 
creadas para garantizar seguridad, sino para producir disciplina. Hemos pasado de confiar 
en nuestro entorno, en la solidaridad y el apoyo mutuo, a tener como referentes únicos de 
seguridad a la policía y los juzgados. Muchas de las mujeres entrevistadas hacen alusión a 
la vigilancia del barrio como un factor determinante a la hora de pensar sobre el miedo o de 
desarrollar estrategias de protección, tanto para evitar ciertos lugares en los que las cámaras 
están situadas como para todo lo contrario. Mientras algunas mujeres lo consideran como 
una manera de ampliar la seguridad, sobre todo aquellas de mayor edad o algunas que 
trabajan en comercios, otras lo ven como signo de lo contrario, especialmente ciertas muje-
res inmigrantes de países no comunitarios y aquellas que participan en movimientos políti-
cos críticos con el sistema y en centros autogestionados, pero no solo.61 

Ahora la verdad es que no lo pienso, pero cuando las pusieron [las cámaras], o sea a mí en princi-
pio no me gusta, por principios no, estar vigilado me causa mal [risas] mal rollo digamos, o sea, 
no me gusta. (...) una vez que dices ya no se puede quitar, pues ya dejas de pensar en ello, ¿no?, 
porque además que hay cámaras en los sitios más insospechados, ya, de las mismas tiendas, de 
los bancos que apuntan hacia la calle, y con los móviles, la verdad es que la falta de intimidad ya 
que tenemos en general es tan brutal que, que te puedes hacer una obsesión ahí (...) O sea no me 
da seguridad [que haya cámaras], tengo que fiarme de mis propios recursos (...) tampoco creo 
que digas «Ah, como están grabando puedes llegar a pillarles» o algo así (…) tampoco lo tengo 
muy pensao, pero que yo estoy segura que esta noche yo voy y me pasa algo y veo la cámara y 
no, no me fío tampoco de que me dé más seguridad (...) no me voy a fiar de que hay una cámara 
o esta persona se siente intimidada o si pasa algo van a poder coger al ladrón o yo que sé (…). No 
confío mucho, la verdad, en que eso realmente funcione, bueno, a lo mejor en algún caso ha 
servido para algo bueno, no lo sé, pero, pero no me ofrece mucha confianza (C., 43 años). 

Es que no veo la seguridad por ningún lado, al menos para mí, para mi gente [mujer marroquí]. 
Bajas a comprar y no puedes volver a casa porque está la policía en la plaza [de Lavapiés] y sabes 
que te van a (…) a pedir la documentación (...) creo que más a los hombres (A., 29 años).62 

... no me he dado cuenta de dónde están las cámaras, ¿sabes?, no sé dónde están las cámaras 
(...) Pero sí es cierto (...) [que haya cámaras] no te hace sentirte, a lo mejor sí lo estás pero no te 
transfiere, quiero decir, tú no te sientes más seguro (...) a mí, tampoco me hace gracia que 
estén las cámaras y que me estén vigilando, no. No pienso que (…) no sé, no he reflexionado ni 

60.  «Fuera del lugar», op. cit. 

61.  Según el coordinador general de Seguridad del Ayuntamiento de Madrid, Javier Conde, las llamadas a la Policía 
Municipal de Madrid en los barrios que cuentan con videovigilancia, como Lavapiés, han disminuido un 18% desde que se 
instaló este sistema. Europa Press (20/09/2011). 
http://www.lavanguardia.com/local/madrid/20110920/54218684330/las-llamadas-a-la-policia-municipal-sereducen-un-18-
en-los-barrios-que-cuentan-con-videovigilancia.html#ixzz2RwLbCsg0 

62.  La mayoría de arrestos en Lavapiés son debido a la Ley de Extranjería, seguidos de reclamaciones judiciales y tráfico de 
estupefacientes. Europa Press (12/12/2012) http://www.europapress.es/madrid/noticiabaja-delincuencia-lavapies-puesta-
marcha-operativo-especial-seguridad-20121212181301.html 
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he leído mucho sobre el tema, pero en principio el hecho de que haya cámaras no me, no me 
hace mucha (...) Pero supongo que, sabiendo que existen en determinado punto sí que me pue-
den quitar cierta, cierta inquietud, sí (…) Preferiría que no estuvieran pero, si veo que está la 
cámara puedo decir: «Ah bueno, si está la cámara». Aquí [no me van a hacer nada], a la vuelta 
de la esquina puede ¡pero aquí! (E., 42 años). 

A mí las cámaras no me dan ninguna seguridad porque creo que están para vigilarme a mí (...) 
creo que es una sociedad de control, más que de protección, creo que les importa un huevo mi 
protección. Y que yo he vivido aquí en Lavapiés (...) vivía en Vélez de Guevara y yo recuerdo de 
ver (…) había, no sé si un asesinato pero unos gritos, unas cosas (…) y les importa un pito que 
haya cámaras o no haya cámaras [a las personas que delinquen]. Lo de la protección es, ¿quién 
vigila al vigilante? Esa es la pregunta (V., 40 años). 

Pero este sentimiento de inseguridad en relación con la vigilancia y su asociación con la idea 
de barrio peligroso no aparece en todas las mujeres. Algunas de ellas manifiestan que tie-
nen la confianza de que, si algo les sucediera, precisamente por estar en el barrio serían 
ayudadas. 

Yo voy por Lavapiés y yo me siento bien. Yo sé que hay mucha gente que no conozco de nada y 
sé que serían capaces de defenderme, sabes, ¡es que lo sé! (V., 40 años). 

A mí, a mí este barrio no me da ningún miedo, ahí para empezar. O sea, me parece uno de los 
pocos espacios en la ciudad donde de pronto uno puede ser como es y uno puede expresarse 
como se exprese (...) En cambio, este barrio yo creo que es como un espacio de libertad, para 
empezar. Lo que pasa es que, claro, eso no deja de ser una cosa utópica, hablar y que…, que, 
bueno, está un poco interferida, eh, por algunas realidades que de pronto sí que se dan y 
que son perfectamente visibles, ¿no? (E., 52 años). 

Fíjate, a mí me pasa, ya conociendo y porque vivo aquí, que también por el tipo de gente, yo 
confío más en que me puedan ayudar aquí si me atraca alguien, que alguien que pase por la 
calle me eche una mano, que si fuese en el barrio de Salamanca.63 Por el tipo de gente que vivi-
mos y que suele venir al barrio. Y eso a mí sí me da un poco más de seguridad (P., 47 años). 

63.  El distrito de Salamanca es uno de los barrios con mayor nivel de vida en Madrid y algunas de sus calles se han 
convertido en la mayor zona de compras de lujo de la ciudad. 
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En la ciudad actual se dan fenómenos de apropiación de áreas históricas y barrios tradicionales 
por parte de poblaciones inmigradas, así como procesos de gentrificación donde estos barrios 
tienden a convertirse en lugares residenciales de sectores medios; ambos procesos han ocurrido 
en Lavapiés desde los años 90 del pasado siglo. Por otro lado, las crisis económicas causan pér-
didas, generan incertidumbres y multiplican marginaciones; los lazos solidarios se debilitan, se 
tiene miedo individual y se temen las reacciones de quienes consideramos diferentes. En la ciu-
dad se teme a «los otros». Como Borja señala, «la excesiva homogeneidad es insípida, pero la 
diferencia inquieta» (Borja, 2003: 202). La presencia de colectivos con imagen de peligrosidad, 
especialmente de inmigrantes de países no comunitarios en el caso de Lavapiés, son suficientes 
para que una parte de la opinión pública sobrevalore el grado de inseguridad real. El miedo al 
espacio público, la percepción del otro como potencial agresor, no corresponde siempre a una 
realidad objetiva; los ambientes inseguros no se deben necesariamente a la presencia de delin-
cuentes. Además, la sensación de ser considerado un elemento peligroso puede estimular la 
profecía autocumplida. El temor en el espacio público corresponde en muchas ocasiones no al 
delito o a la violencia física, sino a comportamientos que para unas personas son agresivos y 
para otras expresivos y que coinciden con diferencias culturales (Borja, 2003). 

Sí bueno, es que quieras que no te impresiona (...) y me digo a mí misma: «O sea E [su nom-
bre], has estado viviendo en Las Palmas, un montón de años con un montón de negritos, 
hindúes, coreanos y de todo» (...) Sí, es como en Las Palmas, pero como que no es igual, aquí 
te sientes más cohibida (…) por la gente que está en la calle, ¿sabes?, sí, ocupando la calle. Y 
sabes que es su cultura, y que su cultura es estar en la calle, y que es donde se relacionan y 
donde se juntan y que sencillamente, bueno, así lo veo yo, es gente que está en la calle por-
que es su lugar de encuentro, creo (...) encontrarte en la calle para hablar. Y no tiene más. 
Pero quieras que no, sí te sientes ahí un poco cohibido al pasar. Y yo me digo: «Pero vamos a 
ver, si vienes de vivir en Las Palmas donde te has acostumbrado que había mauritanos, corea-
nos, hindúes (...) mogollón de senegaleses, tal». Pero no sé, allí era como todo más light y 
aquí, no es que lo veas agresivo ni que te (…) pero no puedes evitar que tienes otro punto de 
(…) no es tan relajao (E., 42 años). 

O sea, yo tengo la sensación como que hay gente parada mirando a muchos sitios y que no 
sabes lo que están haciendo y que (...) ¡te mira!, por lo menos a mí me da la sensación de que 
me están mirando y sí que pienso que es para ver si en algún momento me pueden robar (R., 
39 años). 

Se ha señalado la construcción social de los discursos del miedo y, transversalmente, el hecho de 
que estos discursos pueden ser utilizados con fines políticos. Las políticas de seguridad multipli-
can la información, se hacen campañas, se producen más demandas, aumenta la inseguridad 
subjetiva. Así, el miedo en la imaginación, la evitación de espacios percibidos como peligrosos 
en ciertos momentos y su asociación con hombres jóvenes y con los extranjeros están sustenta-
dos, en muchos casos, en temores basados en estereotipos. Sin embargo, también se ha demos-
trado que el miedo tiene efectos tangibles y graves en la interacción social, utilización del espa-
cio y la calidad de vida, especialmente entre quienes experimentan algún nivel de exclusión 
social o de marginación de ciertos espacios. El inmigrante —varón— de origen extranjero es una 
figura omnipresente en los discursos sobre la inseguridad y el miedo en Lavapiés. Los medios de 
comunicación amplifican y hacen circular los discursos que vinculan inmigración e inseguridad 
ciudadana, especialmente a partir de su categorización como «ilegal» asociándola con actos 
delictivos como los robos o atracos y con la venta de drogas en el barrio.64 

64.  Un ejemplo de ello fue el tratamiento mediático que se dio en el año 2000 al famoso episodio de la llamada «banda 
del pegamento», nombre por el que se conocía a un grupo de menores de origen magrebí que se dedicaban al robo con 
violencia. A raíz de este problema, que fue real y en ocasiones bastante traumatizante para quienes sufrieron agresiones 
por parte de estos jóvenes, los medios de comunicación, alentados por las instituciones y algunas asociaciones del barrio 
(ATILA y Movimiento Contra la Intolerancia), crearon una psicosis colectiva que sirvió para justificar la toma del barrio por 
la policía. 
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El barrio tiene unas características de población, muy polarizada (...) población mayor y población 
joven. Los jóvenes vienen de otros países. No quiero decir que inmigrante sea igual a delincuente, 
ni mucho menos, pero sí, sí que genera un tipo de inseguridad subjetiva, peor que la inseguridad 
real (P., 60 años). 

A mí me lo han comentao amigos, ¿no?, «para qué vas a Lavapiés si solo hay moros o negros» 
y que, «de ahí no vas a sacar nada en limpio». No tanto como peligroso, en general mala ima-
gen, ¿no? Ya que has sacado lo de La Tabacalera,65 que eso no es con respecto a las mujeres, 
pero yo creo que en general, la gente prefiere un sitio donde no se vea, aunque sea inconscien-
te, donde no veas inmigrantes. Y entonces yo creo que también es un, o sea, es un racismo, 
inconsciente (...) Hay una sensación a veces, unos comentarios que creo que tienen mucho que 
ver con, con que hay un gran número de africanos moviéndose por ahí [en La Tabacalera]. (C., 
43 años). 

La asociación de actos delictivos y de agresiones con hombres inmigrantes también varía, se-
gún los testimonios, con personas de unas nacionalidades u otras. Algunas mujeres dicen 
sentir más temor frente a hombres de origen magrebí, mientras otras señalan a aquellos de 
origen subsahariano como más atemorizantes. En ningún caso se ha hablado de los pakista-
nís, chinos o latinos como colectivos que infunden temor. Esto también es debido, como algu-
nas de las mujeres señalaban, al desconocimiento de los códigos culturales de ciertos colecti-
vos, lo que incrementa la sensación de inseguridad subjetiva. 

Se puede decir que tengo un cierto prejuicio negativo hacia el magrebí, y un prejuicio positivo, 
en principio, hacia el subsahariano (...) los pakistanís o los hindúes, son gente, no sé, les ves un 
gesto (...] es gente que le ves un gesto más afable (E., 42 años). 

Puedo tener un miedo pues no sé, a ver, espérate que lo piense (…) me parece más un choque 
cultural (...) O sea, vamos a ver, la historia es que Lavapiés es un sitio multicultural, entonces es 
normal que la gente sea de otros países y que eso no significa (...) vale pues sí, en otro contexto. 
Yo, por ejemplo, cuando vivía en Martín de Vargas, me llevaba fenomenal con los del locutorio 
y yo me he ido a su piso de todo tíos de Pakistán, ¡y yo estaba tranquila! Sabes, porque yo les 
tengo confianza (...) porque ya los conozco, ¿sabes? Y porque, no sé, porque me ha generado 
confianza. Bueno, yo creo también que la barrera del idioma, y cultural, porque no conozco los 
códigos (V., 40 años). 

O sea, me dan miedo los marroquíes (...) porque son los que me miran, los senegaleses no me 
miran, ni me siento rara, ni veo paquistaníes parados en la calle mirando a ver lo que haces. (...) 
A mí los negros no me dan miedo. Y a lo mejor luego (…) ¿A ti el que te atracó era negro? No, 
¿ves?, pues yo a los negros para nada los identifico con atracadores (R., 39 años).66 

A mí, a mí algunos chicos [negros] sí me han dao, sí me han dao miedo. Y de hecho el que a mí 
me atracó sí era negro, y el que le dio una paliza a mi compañera de piso también era negro (I., 
39 años). 

No tendría que hacer el análisis así, pero yo relaciono más la violencia de atracos y tal con 
marroquís (...), en cambio, con la gente subsahariana, fíjate, yo he bajado algunas veces por 
Mesón de Paredes, por la calle Cabestreros [donde suele haber grupos de hombres subsaharia-
nos] (...) es que ni me palpita más el corazón, ni me pongo más alerta ni nada, o sea, voy tran-
quila. No sé, son estereotipos que te quedas tú (P., 47 años). 

65.  En La Tabacalera se reúnen diferentes grupos de gente, con objetivos e intereses diversos. Entre ellos, un grupo de 
subsaharianos, que tienen un espacio llamado el Templo Afro que utilizan como lugar de reunión. 

66.  Mi informante se refiere al atraco que sufrí en enero de este año porque ya nos conocíamos antes de la entrevista, no 
porque saliera en la conversación. 
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Entre algunas personas que llevan viviendo décadas en Lavapiés se descubre una asociación 
entre un pasado idealizado67 y un presente degradado del que se culpa a la población de ori-
gen extranjero, aunque también hay mujeres que recuerdan otros momentos en que en el 
barrio había situaciones peligrosas y violentas que se relacionaban con otros colectivos. 

...pero antes, había mucha historia de gitaneo también (...) En esta esquinita donde ahora hay 
la frutería [calle San Carlos con la calle Lavapiés], pues ahí de pronto era como el centro tam-
bién que estaban todos los yonkis ahí sentaos en la escalera que había y no podías pasar, te 
impedían el paso. O te dabas un rulo para pasar por otro lao o (...) (E., 52 años). 

Antes [en los 90] yo recuerdo en la plaza [de Lavapiés] de atraco con navaja (P., 47 años). 

Aun así, hay una añoranza del antiguo Lavapiés, de una seguridad ciudadana perdida. ¿Qué 
es lo que subyace a la señalización de los inmigrantes no comunitarios como culpables de la 
decadencia del barrio? Una comunidad no es un todo homogéneo, sino un espacio de conflic-
to y un resultado —siempre cambiante y contestado— de dinámicas de hegemonía. En nume-
rosas ocasiones vemos cómo no existe una convivencia ciudadana con este sector de la pobla-
ción, sino una situación de copresencia. Pocas mujeres que manifiestan sentir temor ante 
grupos de hombres inmigrantes extranjeros han mantenido alguna relación con los mismos. 
Se basan en lo que han oído contar, en robos, asaltos, violencias que parecen ocurrir en cada 
esquina del barrio a todas las horas del día y de la noche. La seguridad no se mide en las es-
tadísticas de criminalidad, es una inseguridad psicológica, subjetiva, derivada de la pérdida de 
los referentes tradicionales en el barrio —relaciones de vecindad, pequeño comercio—, de las 
dificultades de una convivencia intercultural bajo condiciones en ocasiones precarias y tam-
bién de episodios reales de criminalidad que se producen. Además, las desconexiones de la 
inseguridad —de las inseguridades— de sus condiciones sociales en cada territorio concreto y 
la falta de análisis en profundidad hacen el juego a las narrativas hegemónicas, como la que 
liga inseguridad con inmigración. Los miedos tienen una base real, pero la virtualidad empie-
za cuando los medios de comunicación o determinadas políticas nos hacen ver a ciertos gru-
pos como delincuentes potenciales. Y algunos lo serán, pero no todos. En general, no se lle-
gan a analizar factores estructurales como la precariedad y la ausencia de oportunidades para 
quienes han venido buscando una vida mejor y más digna; sin embargo, alguna de las mujeres 
sí hacía una reflexión sobre ello. 

De pronto visualizas cómo hay gentes que llegan con una expectativa y de pronto están en una 
situación de la que no pueden salir porque ni han encontrado trabajo ni nada. Un tío buenísimo 
[se refiere a un hombre subsahariano que se acercaba al bar donde trabaja], porque yo le he 
visto vivir en la calle (…) Te lo juro que para mí, es la vergüenza, o sea es la vergüenza, el 
momento de, ¡hostia!, cómo podemos saber que esto existe y cómo no podemos hacer nada 
con esto, ¿sabes?, cómo no hay (...) quien se ocupa de esta peña, cómo no (…) una impotencia, 
una situación que de pronto no puedes agarrar por ningún lado, por ningún lao y, hostia, a mí 
eso me parece de las cosas más duras que pasan aquí, ¿sabes?, porque, bueno, ese tío era un 
tío culto, con estudios y de pronto no es un tío que de pronto vaya a ni a robarte ni a…, es que 
para nada. Lo que quería era sobrevivir, pero eso es una minoría, el resto puede que de pronto 
te encuentres en una situación como esta y vienes [al bar], robas tres bolsos o atracas en la 
calle, ¿sabes?, que (…) pero todo esto es una consecuencia de las situaciones, ¿no? Lo que pasa 
es que, claro, no es para justificarlo como decíamos antes, ¿no? (E., 52 años). 

Porque de repente te das cuenta que esa pandilla en ese caso [se refiere a la «banda del pega-
mento» ], es una pandilla que no tiene nada, o sea, no tiene ningún tipo de perspectiva, no 
tiene futuro, ¿no? Y creo que es lo único que necesitan, ¿no?, un mínimo de algo, un objetivo 

67.  En los años 90 la presencia de gente vendiendo droga y consumiéndola era muy habitual en el barrio. 
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para poder estar, que no son frikies, son peña que no, que no tiene futuro, tía, nada más. Y así 
hay algunos casos en este barrio (E., 52 años). 

Se considera a estos recién llegados como personas que «no quieren trabajar», a los que se «les 
regala la vivienda», que «no respetan ni quieren integrarse» y a los que se relaciona directamen-
te con el aumento de la criminalidad. Es cierto, y así lo han manifestado los testimonios de al-
gunas mujeres que han sufrido agresiones por parte de hombres inmigrantes,68 que los proble-
mas están y cuanto más complejo es un vecindario, más problemas de relación tiene, pero 
también más riqueza. 

Pero el espacio no es solo de refugio o de violencia. También puede ser espacio para la trans-
gresión y para el riesgo, para las estrategias políticas contraculturales, la resistencia en las 
calles, distintas formas de protesta. Esta dimensión de riesgo y conflicto es fundamental para 
la construcción de un espacio público donde exista una ciudadanía activa y donde la construc-
ción de la seguridad vaya asociada a asumir riesgos, no a evitarlos. «El problema no está en 
que los espacios sean de riesgo o conflictivos, sino en cómo nosotras incidimos en esa conflic-
tividad» (Vargas, 2009: 57). Porque en numerosas ocasiones «las mujeres que se comportan 
de manera menos insegura son aquellas que se sienten más en control de sí mismas y de sus 
vidas. La confianza está construida, desde luego, sobre los recursos económicos, culturales y 
sociales, pero también alimentada y reforzada por la habilidad y disposición de dichas mujeres 
para correr riesgos, más que para evitarlos» (Pitch, 2008: 5). Y hay mujeres en Lavapiés que 
deciden asumir riesgos, sobre todo a la hora de volver a casa solas y de noche, a no dejar de 
realizar actividades políticas o de ocio. El hecho de correr riesgos crea confianza en lugar 
de disminuirla, es importante pensar que nos podemos enfrentar a la seguridad asumiendo 
riesgos, lo cual no quiere decir que no haya momentos en los que las mujeres sientan cierto 
temor o haya situaciones en las que se encuentran prevenidas. 

...porque a mí eso del rollito de que te acompañen a casa no lo soporto. A mí me gusta sentir-
me emancipada y tal y cual, pero también tiene esa contraparte de ir de valiente y dices: «¡Hos-
tia, aquí mi cuerpo es uno!» (M., 29 años). 

O sea, siempre he salido por la noche, bueno a veces, también eso, me he forzado a salir que, 
a veces sí que volvía con miedo (...) pues tenía que ir sola, a la hora que fuera y (…) iba (C., 
43 años). 

Yo incluso ahora que tengo menos pasta, pues hay veces que decido no cogerme taxi e irme 
andando. Entonces pues eso, por un lado es como que amplías tu libertad porque a mí me 
encanta, ¡adoro pasear por la noche sola!, y por otro lado tengo tensión muscular, ¿no?, por-
que sabes que, en cualquier momento, cuando no hay nadie (...) es como que vas viendo dónde 
está la gasolinera (...), o sea, no es todo lo relajado que me gustaría (V., 40 años). 

El miedo, que se va inculcando desde la infancia con mensajes como «ten cuidado» o «no te 
fíes de desconocidos», puede coartar el acceso libre de mujeres y niñas al espacio público. 
Inhibición que no pesa como una prohibición expresa, sino que se termina asumiendo como 
una renuncia personal, ocultándose su carácter colectivo y, con ello, la capacidad de intervenir 
en esa esfera. Funciona desde aquel discurso que considera que la asociación mujer-calle hace 
referencia a aquellas que están fuera del lugar o fuera del momento que les corresponde. En 
nombre de una lectura hegemónica de la inseguridad, basada en la construcción desigual de 
los géneros, se diría que corresponde a las mujeres no circular, a veces nunca, durante la no-
che. Algunos lugares siguen sin ser transitados a determinadas horas por las mujeres siendo 

68.  Una informante que vive en una okupa de mujeres de la calle Embajadores relataba cómo, al cruzarse de noche con un 
hombre subsahariano, decidió no cambiar su itinerario «por no tener prejuicios» sufriendo así una agresión (un atraco) por 
parte de este. 
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estas las que tienen sus espacios de circulación más restringidos. ¿Pasamos miedo porque 
hemos asumido que estamos en un lugar que no nos corresponde?69 

El reconocimiento de las diferentes situaciones entre las propias mujeres, según la inserción 
social de unas y otras, permite pensar el territorio sobre la diversidad de situaciones sociales 
de género. La percepción acerca de los mecanismos de protección en la ciudad y lugares con-
siderados de mayor o menor riesgo no es la misma para todas las mujeres. Donde unas muje-
res pueden encontrar protección —la relación con las instituciones—, otras perciben una ame-
naza.70 Esto ocurre en Lavapiés entre ciertos colectivos, que no incluyen únicamente a las 
mujeres, como los inmigrantes que están en situación de «irregularidad» en el país, grupos 
críticos con el sistema, okupas. Algunos sitios definidos como excluyentes y prohibidos de 
transitar para algunas mujeres son espacios naturales para otras. En este sentido, Del Valle 
(1997) señala cómo para las lesbianas la ciudad no resulta amenazante por el aislamiento o la 
oscuridad, sino que aparece como un espacio hostil por razones distintas. Es un miedo dife-
rente: a representarse, mostrarse como lesbianas, la doble vida, a la intransigencia, que no las 
dejen expresarse en paz. En Lavapiés, las mujeres que acuden a los bares «de ambiente» de-
claran no sentirse amenazadas por su opción sexual, tampoco restringen los lugares de en-
cuentro únicamente a locales frecuentados por lesbianas. No manifiestan temor por ser les-
bianas sino por ser mujeres.71 Algunas, que vienen al barrio pero no viven en él, declaran que 
en el barrio se encuentran tranquilas, les gusta más que el barrio de Chueca, que parece «casi 
un escaparate».72 Lavapiés les parece que es una zona «más de verdad, donde no tienes que 
ir de nada, simplemente ser tú». 

El miedo no se sustenta únicamente en datos o hechos reales, también lo hace de mitos co-
lectivos que conviene revisar. Ya se ha visto cómo el temor a desconocidos no se corresponde 
con los mayores riesgos de agresión que corren las mujeres, que proceden principalmente de 
personas de su entorno próximo, y no se producen en la calle, en el lugar donde se sienten 
inseguras, sino en el «refugio» de su propio hogar. El sentimiento de inseguridad y la efectiva 
realización de violencias deben ser cuidadosamente considerados, puesto que ciertos lugares 
violentos y peligrosos no llegan a ser detectados como tales. Las violaciones contra descono-
cidas ocurren con mayor frecuencia en lugares solitarios, sin iluminación, en horarios noctur-
nos y, por tanto, en lugares públicos; sin embargo, la mayor parte de la violencia contra las 
mujeres por parte de conocidos se da en el espacio privado. Aun así, no se puede concluir que 
los espacios públicos no sean inseguros para las mujeres. Aunque muchas veces no existe una 
correspondencia estricta entre las percepciones de inseguridad y los niveles de violencia real, 
en ocasiones sí coinciden el temor y una efectiva posibilidad de ser víctima de agresiones. En 
este sentido, las mujeres que participaron en el grupo de discusión planteaban cómo todas las 
mujeres alguna vez habían sufrido algún episodio en el que un hombre las había molestado, 
se había sobrepasado con ellas. 

Yo siempre lo pienso, un hombre, ¿cuántos hombres habrán recibido agresiones sexuales? O 
sea, creo que no hay ni una sola mujer en la que en algún momento de su vida no se ha sentido 
mínimamente acosada, en algún momento (...) creo que es algo que por desgracia, hoy por hoy 

69.  Román hace referencia a un estudio realizado por Alonso (2008) en Ondarroa (País Vasco) sobre seguridad, según el 
cual las trabajadoras de las lonjas de pescado que utilizaban la ciudad de madrugada expresaron no sentir miedo, frente a 
la mayoría de mujeres que sí lo sentían en las ocasiones en que transitaban a esas mismas horas y por esos mismos lugares. 
Román se pregunta si no será el hecho de trabajar en una actividad reconocida socialmente lo que legitima la presencia de 
estas mujeres en las calles, contribuyendo así a inhibirlas del miedo (Román, 2009: 138). 

70.  Rainero (2009) señala la experiencia de las trabajadoras sexuales. 

71.  Durante las entrevistas solo dos mujeres hicieron alusión a su opción sexual como lesbianas. 

72.  Chueca tampoco es un barrio, pertenece al barrio de Justicia, del distrito Centro. Su elección desde los años 80 por 
gran parte de la comunidad homosexual madrileña como lugar de ocio y residencia llevó a que en los 90 se convirtiera en 
el «barrio gay» de Madrid. 



6.  Estudio de caso: Lavapiés 67

en el siglo xxi, todavía todas las mujeres en algún momento, cuando eras más pequeña o más 
mayor, por alguien de tu familia, en el cine, hay alguna historia. Y eso te limita (...) Vas en el 
autobús, en el metro, y un tío se te arrima. Eso ¿a qué nos ha pasado a todas? (V., 40 años). 

Y el tema de los exhibicionistas, ¿no os ha pasado?, ¿y cuántas tías exhibicionistas hay? Si un tío, 
una tía le enseña las tetas, el tío feliz. La sensación es totalmente diferente, ¿no? (R., 39 años). 

Yo de pequeña, no aquí, en mi tierra, tuve una experiencia (...) no me sentí violada porque no 
fui violada, pero lo típico que un tío ya se pone pesao, pesao, y sí que hay contacto físico pero 
no llega a ser (...) Yo me sentí fatal (...) parece que hay cosas que las mujeres tenemos que 
aguantar y soportar por el hecho de ser mujeres como que «mira es que (...) te ha tocado así» 
(P., 47 años). 

El cuerpo como lugar es el espacio en el que se localiza al individuo, cuyos límites resultan más 
o menos impermeables a los restantes cuerpos (McDowell, 2000), pero para las mujeres no 
siempre es así. Al hablar de violencia hacia las mujeres, se ha de tener muy presente el cuerpo 
ya que las actuaciones y relaciones sociales entre individuos desconocidos se basan en aquello 
que primero percibimos. Los cuerpos ocupan un espacio físico.73 Su forma de presentarse ante 
otras personas y de ser percibidos por estas varía según el lugar que ocupan en cada momento. 
«Cuando percibimos, proyectamos. Cuando tratamos de conocer no podemos dejar de ser quie-
nes somos y lo que hemos sido. La supuesta mirada neutral y universal tiene género, edad, etnia 
y lengua. El cuerpo como origen de la percepción, y la percepción y la experiencia como bases 
del conocimiento, interesan en principio más a quienes han sido definidos como cuerpos no 
principales, no canónicos: como cuerpos no nacidos del barro primigenio, sino del hueso ya 
formado de la primera y mítica costilla» (Durán 2008: 19). Las mujeres han vivido una experien-
cia histórica de la otredad, el mundo en el que viven se ha hecho desde y para el «otro». 

Y yo creo que biológicamente somos diferentes, que los ritmos, o sea, somos diferentes. Pero 
no hasta los extremos que nos han hecho creer y no para las cosas que nos han hecho creer. 
Ahora el poder lo tienen los hombres. Yo ahora sinceramente veo un parón, en el feminismo (...) 
Ahora día a día, trabajo, trabajo, trabajo. Sobre todo con las niñas y los niños para inculcarles 
otras cosas, y otros valores y otras relaciones. Y así se cambiarán las cosas, si no (I., 28 años). 

Podemos señalar un término acuñado por la politóloga feminista Young (1990b: 142, citado 
en McDowell, 2000), escala del cuerpo, para hacer referencia a la distinción del valor social 
en función de las diferencias corporales. Young destaca cómo la situación de una mujer 
cualquiera dentro de un determinado conjunto de circunstancias sociohistóricas, indepen-
dientemente de las variables individuales en materia de experiencia, oportunidades y posi-
bilidades, responde a una unidad susceptible de descripción y comprensión; unidad que se 
basa en su cuerpo de mujer. Young señala lo que denomina el mecanismo del «imperialismo 
cultural», creador de los grupos dominantes y los dominados. Las diferencias corporales 
tienen una enorme importancia a la hora de decretar una situación de inferioridad, ya que 
los grupos dominados no tienen otro modo de definición que su cuerpo, que se convierte 
para ellos en una prisión no deseada, mientras que los grupos dominantes ocupan un pues-
to neutral, universal e incorpóreo. Las mujeres, atrapadas en su cuerpo, se definen como lo 
otro, confinamiento que además se completa con la construcción de un cuerpo femenino 
idealizado.74 

73.  La situación de los cuerpos en el espacio, la proximidad entre extraños en los lugares públicos y semipúblicos, es 
estudiada por una parte de la ergonomía conocida como proxemia. 

74.  Young afirma que el elemento clave del imperialismo cultural estriba en confinar a los «demás» dentro de sus cuerpos 
que, en el caso de las mujeres, las construyen exclusivamente como seres físicos mediante conceptos convencionales e 
idealizados de belleza y deseo. 
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Las cuestiones que afectan al cuerpo no suelen considerarse al pensar en la ciudad desde lo 
público, ya que el cuerpo, con sus atributos, su conducta y su sexualidad, siempre se ha tenido 
por un interés estrictamente privado, aunque los estudios feministas han demostrado que 
también el cuerpo es una construcción de los discursos y las actuaciones públicas. Pensar el 
cuerpo como espacio desde una dimensión en la que el espacio tiene características de espa-
cio biográfico nos lleva a ver el cuerpo, particularmente el de las mujeres, como depositario 
de las biografías. «Porque el cuerpo, en sus tiempos, en sus espacios de violencia actuales e 
históricos, guarda memoria. Es por eso que existe el temor ‘vicario’ frente a cosas que no nos 
han pasado a nosotras, pero sabemos que les han ocurrido o les están ocurriendo a muchas 
otras, como el ser agredidas física o sexualmente en el espacio público» (Vargas, 2009: 57). Se 
parte del presupuesto de un continuum en las violencias que se ejercen hacia las mujeres 
— agresiones, acoso sexual, violaciones, asesinatos—, que se producen tanto en el ámbito 
privado como en el público. La violencia individualizada a través del cuerpo de las mujeres, el 
cuerpo que habitan, se transforma en social y política y permite comprender otras discrimina-
ciones, como las vinculadas a opción sexual, origen étnico, edad, condición social, que deter-
minan la vida de las personas en las ciudades (Falú, 2009). El cuerpo en esta mirada es un 
campo dotado de ciudadanía; es el que asume, el que resiste, el lugar donde se habita, donde 
se producen los cambios, los sufrimientos, las resistencias. 

El cuerpo actúa para decir quién manda, se trata de aguantar una posición. Empoderarse de 
noche ante el miedo con el cuerpo, la actitud corporal, de sentir qué cuerpo necesito para 
sentir, percibir que mando. Si vas encogida, apocada, eres más proclive a sufrir una agresión 
(I., 48 años). 

El cuerpo es un «lugar cultural con significado de género» (Butler, 2007). Aunque el género no 
es la única diferencia social que se crea a partir de la identidad del cuerpo. Los cuerpos son 
superficies que la fuerza de los hábitos sociales puede distinguir, transformar y presentar ante 
determinados públicos como cosas distintas. Bourdieu (1991) estudió el significado social de 
los cuerpos y su emplazamiento físico en el espacio y las distinciones de clase que se reflejan 
en las posturas, los gestos, la expresión facial y la voz, cuyos efectos resumió en el concepto 
de hexis, término que describe la relación entre el mundo social y su inscripción en los cuer-
pos; cómo conviven con su cuerpo los individuos y los grupos, cómo se lo presentan a otras 
personas y cómo lo mueven o le encuentran un espacio. En palabras de Bourdieu, los hombres 
son la presencia en el espacio, mientras que las mujeres son la insignificancia. 

A las mujeres les corresponde mayoritariamente ser objeto de la mirada, exhibición paciente 
y sin queja. El cuerpo y la imagen femenina son el objeto complacido del deseo masculino, 
que no atiende al deseo o al proyecto de aquella que lo genera (Durán, 2008).75 

Yo ayer me quedé alucinada, en La Casa Encendida76 había un encuentro de editores indepen-
dientes. Había un montón de libros donde la mujer prostituta era la protagonista. Y dices, 
¡coño! O sea, qué pasa, que esto es lo independiente (...] digo, coño, ¿por qué no ponen a 
hombres? (…) ¡en pelotas! Es que además si ponen a hombres en pelotas te los ponen así, se 
conceptualiza de otra manera, que ya han pasado un montón de siglos (...). Entonces qué pasa, 
que seguimos con el tema de que la mujer mole y lo guay es que se vea. ¡Coño!, no sé. (...) 
Libros dedicados a la mujer cool, con minifalda, con tacones y con los labios pintados de rojo. 
Que no nos quitamos el sambenito en la vida. Y claro, el ojo va, es que el ojo va (V., 40 años). 

75.  En los anuncios publicitarios las imágenes que asocian otros placeres al del objeto que promocionan utilizan en su 
mayoría al cuerpo femenino como vehículo de expresión. 

76.  La Casa Encendida es un centro social y cultural, de la Obra Social Caja Madrid, situado en la ronda de Valencia. Nació 
en 2002 como un lugar de apoyo a jóvenes artistas. Realiza cursos y talleres en el área de medio ambiente o solidaridad, 
además de ofrecer una programación cultural que incluye las artes escénicas, cine, exposiciones y otras manifestaciones de 
la creación contemporánea. 
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El cuerpo es el mapa en el que escenificamos nuestros significados cuando se trata de vernos 
y representarnos. El marcaje espacial al que las mujeres se ven sometidas se traduce en una 
usurpación del derecho a disfrutar de las ventajas del anonimato y la individuación que debe-
rían presidir las relaciones entre personas desconocidas en espacios públicos. 

Cuando pasas por delante por un grupo de hombres sabes que te van a decir algo y ya pasas 
nerviosa (N., 25 años). 

En la calle te vuelves muy visible (A., 34 años). 

A mí no me ha pasado, ha habido compañeras que algún día fueron a hacer algún turno de 
limpieza [en La Tabacalera], en una hora de estas que todavía no se mueve mucha gente y dije-
ron: «Que no, que no vamos a estar aquí la dos solas limpiando esto», que va, que no les gus-
taba la actitud de los chicos estos africanos (...) Y ya te digo, hubo un momento en que empe-
zamos a sentirnos incómodas de cómo nos miraban (E., 42 años). 

Paradójicamente, en la calle, esa misma mujer que vemos invisibilizada como sujeto social 
sufre una hipervisibilización como objeto de atención ajena. Las mujeres —o ciertas mujeres 
consideradas codiciables por los hombres— son constantemente víctimas de agresiones 
sexuales expresadas en sus niveles más elementales —el asalto con la mirada, la interpela-
ción grosera en forma de piropo—. En numerosas ocasiones las mujeres entrevistadas en 
Lavapiés, independientemente de su edad o condición social, tienen la percepción de ser 
vulnerables desde el punto de vista corporal. Les desagradan ciertos comportamientos y 
actitudes que los hombres perciben como inofensivas o incluso aduladoras (como en el caso 
de los piropos), aunque la mayoría no las consideran una agresión ni les hacen sentir temor, 
incluso algunas mujeres consideran los piropos como un halago; no obstante, les hace sen-
tirse incómodas la percepción de hipervisibilización, les desagrada que los hombres se fijen 
demasiado en ellas. 

Son cosas que tenemos las mujeres, que tenemos que hacer tanto trabajo de cambiar cosas, 
¡que las tenemos ahí metidas dentro! Además, es que es como, bueno, la naturaleza del hom-
bre es esa (...) si das por supuesto que, claro, que, pobrecitos, es que tienen que desahogarse. 
Es que no, es que estamos haciendo el análisis mal desde el principio. Que hay mujeres que son 
tan activamente sexuales o más que otros hombres y no van ahí por la calle (...) Todo eso desde 
chiquitillos, desde chiquitillos al final si… (P., 47 años). 

No todos los días salgo a la calle con la misma actitud. Pero cuando estoy ahí, tengo claro que 
me ven como un «cuerpo de mujer», no como una mujer, como una persona. Estoy expuesta. Y 
depende del día, me molesta (...) también hay veces que no hago ni caso, la verdad (M., 
30 años). 

En la calle, las mujeres pueden descubrir hasta qué punto es cierto lo que aprecia Bourdieu 
de que son seres ante todo percibidos, puesto que existen fundamentalmente por y para la 
mirada de los demás, lo que cabe colocar en la misma base de la inseguridad a la que se las 
condena (Delgado, 2007). Está en juego el cuerpo de las mujeres, ese territorio para ser 
ocupado, ese territorio-cuerpo concebido como una mercancía apropiable, percibido como 
disponible. 

Porque llegas a la adolescencia y parece que salgas ahí al mercado sexual (...] pero principal-
mente es que tú te sientas bien (...) lo que haces es gustarte dependiendo de si le gustas a los 
demás, y ahí empieza todo. Y eso es el antiempoderamiento porque gustarte a ti misma 
depende de si gustas a los demás (...) sobre todo el sexo opuesto si eres heterosexual, pero, 
es que aunque no lo seas, también. Es como te vea el otro. La aceptación te lleva en realidad 
a que tu autoestima dependa de si le gustas al otro (...) las mujeres siempre están en desven-
taja (P., 47 años). 



Los Espacios del Miedo. Espacios Físicos y Simbólicos70

O a lo mejor eso, irte al Retiro [parque de Madrid] y en principio piensas en ponerte ahí en lugar 
apartado para estar tranquilita pero, claro (...) me di cuenta de que no podía ponerme en un 
lugar apartado, tenía que ponerme en un lugar, en el que por lo menos hubiera alguien en un 
banquito no muy lejos (…), hubiera un cierto camino de paso porque si no estabas expuesta a 
eso, a un baboso que se te pusiera ahí, o te dijeran algo, sí, eso es cierto lo tuve que…, lo dejé 
de hacer. Claro, te das cuenta de que no, que no puedes estar sola (E., 42 años). 

En este contexto, las mujeres y sus cuerpos acaban por convertirse en el campo de batalla 
como marcadores de identidad; por tanto, objetos de regulación, de apropiación, de consu-
mo o de castigos; objetivos de las violencias desplegadas en el marco de los diferenciales de 
poder tolerados por la sociedad (Tamayo, 2009). Pero el cuerpo también se representa como 
categoría política, «como ese lugar primero en el cual ejercer los derechos y resistir las violen-
cias: el cuerpo como resistencia. Ese espacio privado y único, el espacio primero del que apro-
piarnos para poder adueñarnos de otros territorios: la casa, el barrio, la ciudad, el país. El 
cuerpo de las mujeres como lugar de la defensa de derechos, todavía restringidos, y sobre el 
cual aún se ejerce el poder y se expresan violencias. Apropiación de los cuerpos, para poder 
apropiarnos del espacio público» (Falú, 2009: 29). 

La calle es el lugar de apertura pero (...) también de lo desconocido y representa riesgos. Es 
importante empoderarse desde el cuerpo, ese lugar desde el que somos tan visibles como muje-
res en el espacio público. Hay diferentes maneras de ocupar los espacios y de apropiárselos (I., 
48 años). 

6.3.3.  La geografía del miedo 

Mediante la elaboración de mapas de la violencia urbana se pueden caracterizar, dentro de 
los barrios, los lugares donde rigen la inseguridad y el miedo. En este caso, las mujeres en-
trevistadas han señalado lo que para ellas sería un mapa de peligrosidad o de su zona roja.77 
El mapeo que hacen del barrio, a través del cual construyen los caminos de circulación, es 
más atento a las señales distintivas de distribución espacial que el que hacen los hombres.78 
Se habla de una «geografía del miedo» experimentada de manera recurrente y explícita por 
las mujeres, donde la ciudad se percibe por zonas que atraen o causan rechazo. En la per-
cepción de Lavapiés, tal como la expresan las mujeres en sus relatos, sobresalen ciertos 
elementos que provocan rechazo: aquellos espacios que están ocupados únicamente por 
hombres, lugares aislados, oscuros, en momentos de menor visibilidad: amanecer, atarde-
cer, noche. Hay espacios cuya constitución produce ansiedad y que generan sentimientos de 
inseguridad o de amenaza. Muchas mujeres tienen un mapa específico de su mundo, en el 
que hay lugares a los que renuncian o por los que circulan porque son parte de su vida co-
tidiana, pero que en el fondo de su experiencia están mediatizados por miedos. Es lo que 
Del Valle ha definido como «espacios que nos negamos» (Del Valle 1997: 198-201; 2006). 
Cuando sienten temor las mujeres modifican sus rutinas cotidianas, cambian sus recorridos, 
redefinen y restringen el tiempo y el espacio. En la consideración de las reducciones que se 
hacen respecto de la ocupación de los espacios está también la consideración de las limita-
ciones temporales: la noche, y más aún la noche solitaria, es señalada por todas las mujeres 
como algo amenazante. 

77.  En Caracas denominan con este nombre a los barrios considerados más inseguros (Isaac Rosa, 2009). 

78.  Según Machado (2009), esto es consecuencia de que son las mujeres quienes continúan siendo las responsables de la 
casa. Sus hábitos construidos las capacitan para construir mapas de servicios que podrían convertir sus barrios en lugares 
más seguros. Frente a la seguridad, las miradas masculinas y femeninas presentan sensibilidades diferentes: de una parte, 
aparecen las mujeres como «cuidadoras», protectoras de sí mismas y de sus hijas e hijos frente a las necesidades y los 
peligros; y de otra, los hombres como «valientes», cuyo efecto es una menor sensibilidad a calles consideradas peligrosas. 
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Yo si hay gente alrededor, no estoy tan alerta, cuando más alerta estoy es por la noche (R., 
39 años). 

Hombre, sí, claro, la noche es diferente. De día (...) no, de día me siento más segura. De día 
quieras que no me siento, sí, me siento más segura (...) eh, me inquieta más en la noche, sí, me 
inquieta más en la noche (E., 42 años). 

Según va avanzado el día, más bien ya entrada la noche, ¿no?, pues ahí es donde empieza un 
poco los fantasmas, ¿no? (…) porque la noche en sí misma, la noche es ya la oscuridad, el sitio 
donde «no puedo», «uy, es que es muy tarde, no voy a salir», «jo, es que tengo que bajar y es 
de noche y tengo que» (…) estos son ya miedos de cada uno (E., 52 años). 

Aunque no todas las mujeres que han participado en este estudio interiorizan como algo irre-
mediable las restricciones a sus movimientos, sí son conscientes de su vulnerabilidad como 
mujeres cuando pasan solas por una calle oscura en la noche, y este hecho les hace adoptar 
ciertos comportamientos para sentirse más seguras y tomar ciertas precauciones: modifican el 
recorrido para evitar pasar por determinadas calles, piden a algún amigo que las acompañe a 
casa e incluso limitan sus salidas nocturnas.79 Acotan el uso y apropiación del barrio y articulan 
estrategias individuales por las que evitan determinados lugares del mismo o ciertas situacio-
nes. Estas conductas se naturalizan y, en consecuencia, en muchos casos son invisibilizadas y 
no reconocidas por las propias mujeres que las vivencian (Rainero, 2009; Segovia, 2009; Del 
Valle, 2006); algunas de ellas no habían reflexionado sobre las decisiones que toman al volver 
a casa solas, las tienen incorporadas, y otras sí son más conscientes. 

Tengo amigas que, a ver, yo a lo mejor también hago, que cambian las rutas. Quizás por deter-
minadas zonas de El Rastro, por la noche, pues te das ahí tus vueltecitas, y ya sabes que hay 
determinados sitios por los que es mejor no ir (V., 40 años). 

Y no es que me haya visto nunca así en una situación embarazosa y tal, pero, pero el temor está 
ahí, el temor está ahí, sí. Pero no solamente en Lavapiés (...) el temor es más cuando eso, pillas 
una zona que no esté tan transitada. Ahí es cuando me surge el temor. Sí, sí, desde luego por la 
noche, más que por el día. Por el día no suelo tener… (E., 42 años). 

Mira, me empecé a sentir, a estar tan agobiada [porque un hombre estaba siguiéndola] que 
cogí un taxi en dirección contraria. Y claro, digo, joder, es que esto a un tío no le pasa, porque 
el tema de los recorridos te los tienes que pensar (V., 40 años). 

Restringir los movimientos por la ciudad, por el barrio, con el fin de minimizar la percepción 
de miedo en ciertos espacios públicos no se tiene en cuenta como un factor social, sino que 
se reduce a un problema personal, a una experiencia de mujeres miedosas. 

Tengo pánico escénico a que me ataquen en la calle y me he perdido muchas oportunidades por 
el miedo a salir sola de noche. Ahora ya no, pero cuando era joven me ha pasado muchas veces 
(I., 48 años). 

Yo también tengo miedo a que me ataquen en la calle. Hay veces que, si sé que tengo que vol-
ver sola, prefiero quedarme en casa (A., 49 años). 

Es importante ver la relación entre las capacidades estructurales de los espacios, la fuerza de 
la luminosidad, ya que la luz saca los objetos, a las personas del anonimato, de la sombra. Por 

79.  Respecto a las salidas nocturnas, la mayoría de mujeres entrevistadas procedentes de ciertos países manifiestan que no 
salen de noche. No se puede afirmar que las razones por las que no están, no transitan el barrio de noche vengan determinadas 
únicamente por los miedos. La mayoría afirmaba que no suele hacerlo porque no es la costumbre en sus países de origen. El 
pequeño tamaño de la muestra no puede llevar a inferir que sean razones culturales las que les hacen comportarse así, pero 
tampoco es posible determinar que sea la inseguridad o los miedos lo que les lleva a quedarse en casa. 
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un lado, se habla de la importancia de la luz y de los espacios abiertos, pero por otro, esos 
mismos espacios como los paseos y los parques son los que más atemorizan, sobre todo cuan-
do oscurece y las luces no proporcionan la claridad necesaria para que toda acción quede al 
descubierto. 

Por aquí, por Embajadores aquí arriba cuando ya está La Tabacalera cerrada (...) cuando lo cie-
rran [el parque del Casino de la Reina], cuando lo cierran no hay nadie, y esto es abierto (...) Es 
que a mí no me ha pasado nada ni tal, pero es un espacio muy amplio que tú no controlas 
mucho (…) o sea, puede salir gente por muchos sitios, como es tan amplio pueden estar escon-
didos en cualquier sitio (C., 53 años). 

El mapa perceptivo va más allá de las meras presencias visuales. Al igual que la iluminación y 
la visibilidad en los espacios públicos se vuelven claves —la luz natural o aquella que la repro-
duce se valora de manera positiva por parte de todas las mujeres como inductor de seguri-
dad—, del mismo modo, un grado moderado de estimulación acústica es apreciado favora-
blemente por la mayoría de las mujeres; el silencio de las calles y plazas habitualmente 
bulliciosas genera temor. El espacio público en determinadas horas pierde la vitalidad urbana 
potenciadora de las interrelaciones, de la socialización y del ejercicio de la ciudadanía. La pre-
sencia de gente proporciona seguridad, encontrarse con otras personas en la calle se asocia 
con sensaciones de tranquilidad, visibilidad y luminosidad. 

O a lo mejor te bajas por la calle de Lavapiés, que están todos los paquis y son muy amables y 
sabes que si están todos, tampoco pasa nada. Es como, o que estén todos o ninguno, pero uno, 
¡hostia puta! (V., 40 años). 

... que a lo mejor son a partir de las 3 [de la madrugada] o así, que hay menos gente en la calle, 
porque hasta que cierran los bares, la gente se va yendo y tal, pues hay más movimiento, 
entonces ahí, pues bueno, vas como más segura (P., 47 años). 

Venía a cuento de la noche y del porqué y cómo llegan los miedos del «vas a salir», y claro, no 
hay nadie durante la semana. Es que es verdad que cada vez hay menos gente por la calle (...) 
pero a mí lo que me, me asusta es el (…) la falta, de gente en la calle, ¿no?, por ejemplo, esto 
para mí es como una cosa, una sensación de, extraña, ¿no? Un día frío, de invierno, noche, y tú 
sola por la calle (...) Esto es como, esta sensación, es como realmente, bueno, que te sobrecoge, 
¿no?, realmente (E., 52 años). 

Existen ciertos elementos que las mujeres consideran peligrosos, que inspiran temor e insegu-
ridad; son lugares que si pueden evitan y si se ven obligadas a transitarlos, lo hacen con ese 
peso pendiente. Las mujeres viven situaciones cotidianas en las que se sienten atemorizadas, 
especialmente si tienen que pasar por lugares solitarios, mal iluminados o donde no tengan 
seguridad de la gente que puedan encontrar. Hay veces en los que ese miedo se produce al 
atravesar lugares por los que se pasa habitualmente, como la plaza de Lavapiés o Tirso de 
Molina a ciertas horas de la noche, o algunas calles que no tienen bares y que son poco fre-
cuentadas. Es lo que denominan «espacios trampa», que tienen relación con accesos difíciles, 
lugares donde alguien podría esconderse, que dan sensación de callejón y encierro. El temor 
está asociado con escaleras, cuestas, calles estrechas, soportales. 

Por ejemplo, evitaba, como mi calle está más allá en aquella esquina, me subía por ahí, por 
Santiago el Verde. Yo tengo el garaje ahí (...) la salida está ahí, entonces me viene mejor subir 
por ahí, pero ese trozo, y es mi trozo de calle (...) pero me daba cosa, porque ahí me veía en esa 
calle como acorralada. En cambio me venía más por aquí [calle Embajadores] porque es más 
fácil que pase alguien (...) Porque es lo que te decía, la calle tú la ves pero es cuesta arriba, y hay 
una bocacalle, y hay un solar vacío, con verjas pero vacío, que esto es un embudo y dices, si me 
pasa algo yo de aquí no salgo (P., 47 años). 
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[Lavapiés] tiene como muchas cuestas y no sabes muy bien qué te vas a encontrar y eso, y en la 
oscuridad hay partes así que no están muy iluminadas, pero intento evitarlas e ir siempre por 
las zonas de bares y eso (...) Yo en Lavapiés lo que veo es un poco eso, que es un poco más 
laberíntico, las cuestas, las callecillas, las no sé qué (I., 39 años). 

En Lavapiés, algunas mujeres llevan a cabo una reflexión e identificación sobre los «puntos 
oscuros» en relación con la sensación de inseguridad que mediatiza sus recorridos y las ho-
ras en que algunos espacios son utilizados; otras, como ya se ha señalado, evitan ciertos 
espacios o cambian sus recorridos sin ser conscientes de ello. Por ello, se solicitó a las muje-
res con las que se trabajó en dos sesiones mediante el grupo de discusión que, a lo largo de 
una semana, se fijaran en los lugares donde se sentían inseguras y que trataban de evitar, 
tanto de día como de noche. Se les pidió que identificasen esos lugares para poder trabajar 
con ellas en la siguiente reunión de manera que se pudieran señalar ciertos «puntos sensi-
bles», y se fueron marcando en un plano a la vez que las participantes comentaban la pro-
blemática que los definía. Esta información fue ampliada a través de las entrevistas con 
otras mujeres del barrio. Se señalan a continuación algunas características que definen cier-
tos «puntos sensibles»: 

•	 Falta de control visual del entorno: esquinas, recovecos, tapias, solares vacíos, etc. 

•	 Dificultad para ver y ser vistas: en calles en forma de escuadra, estrechas y con una pen-
diente pronunciada. 

•	 Dificultad para ser oídas, sobre todo en aquellos lugares que quedan desiertos de noche 
como las inmediaciones del parque del Casino de la Reina, La Tabacalera, La Escuela Oficial 
de Idiomas y el I.E.S. Cervantes, todos ellos puntos cercanos a la glorieta de Embajadores. 

•	 Dificultad para tener la visión de una salida o un lugar donde pedir ayuda: callejones, «ca-
lles embudo», el aparcamiento subterráneo situado en la calle Casino. 

•	 Mala iluminación. Algunas zonas tienen una luz demasiado tenue. 

•	 Plazas en las que se suelen juntar hombres a beber y donde puede haber peleas entre ellos. 
Se han señalado el centro de la plaza de Tirso de Molina, donde hay hombres (y algunas 
mujeres) sin techo que se pasan allí el día, o la plaza de Lavapiés, en donde, quienes se 
suelen reunir a beber son hombres latinos, además de personas sin techo, pero en menor 
número. 

•	 Suciedad y falta de cuidado del entorno. En varias de las calles que confluyen en Mesón de 
Paredes y en la plaza de Tirso de Molina, así como el centro de dicha plaza. La alteración 
del espacio físico (grupos de jóvenes sentados en las plazas, las pintadas en las paredes o 
los corrillos de desocupados en los espacios públicos a horas que deberían ser de trabajo), 
se pone como ejemplo de la degradación del barrio por algunas mujeres de mayor edad. 
Esta degradación contribuye a una sensación de inseguridad en la que subyace el tema de 
la delincuencia. 

•	 Carencia de sentimiento de pertenencia a la comunidad: algunas mujeres de origen chi-
no que regentan establecimientos de alimentación o de venta al por mayor han destaca-
do este sentimiento y la idea de que, si algo les sucediera, no serían ayudadas por otras 
personas.80 

80.  No se mantuvo una entrevista propiamente dicha, sino más bien conversaciones informales con cuatro mujeres. Dos 
de ellas estaban en la misma tienda y las otras dos en diferentes establecimientos. 
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•	 Puntos en los que se sabe que habitualmente se vende droga: en la plaza de Lavapiés, jun-
to a las calles Olivar y Lavapiés, la plaza de la Corrala o la calle del Sombrerete, entre otras. 

•	 Zoning: áreas de un único uso en un horario concreto y que fuera de él quedan despobla-
das y aisladas. Ejemplo de ello es el entorno del mercado de San Fernando, situado en la 
calle Embajadores, y de la UNED, entre las calles Tribulete, Mesón de Paredes y Sombrerete 
(en la misma manzana que el mercado), las inmediaciones del parque del Casino de la 
Reina al anochecer (la calle del Casino) o del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía en 
la zona baja de la calle Santa Isabel y Doctor Fourquet. 

•	 Presencia de grupos de hombres que ocupan los espacios habitualmente, con ausencia de 
mujeres en dichos espacios: el parque de Cabestreros o la plaza de la Corrala son dos luga-
res que suelen estar ocupados por grupos de hombres jóvenes de origen subsahariano. 
Han sido señalados por algunas mujeres como lugares que les generan inseguridad al pa-
sar por ellos. 

Hay que hacer hincapié en diferenciar entre los espacios que generan inseguridad por el 
motivo que sea, que son de obligado paso, y los que tienen un paso alternativo y son fácil-
mente evitables. A continuación, se hace una descripción de algunos de los puntos que se 
identificaron (los números en el plano se corresponden con los lugares descritos): 

01.	 Calles Amparo y Mesón de Paredes.81 Su trazado atraviesa todo el barrio de norte a sur. 
Mesón de Paredes es una calle con casi ningún comercio regentado por «gente de 
aquí», excepto en la parte más próxima a la plaza de Tirso de Molina; el resto está ocu-
pada por almacenes chinos de complementos y ropa en su parte alta, y por peluquerías, 
bazares, restaurantes y locutorios árabes y africanos82 en el resto de la calle. Ambas son 

81.  El trayecto por Mesón de Paredes, en el que se invierte como término medio entre 5 y 10 minutos en recorrerla de 
extremo a extremo, supone pasar por delante de diez cámaras. 

82.  Las mujeres, cuando hablan de personas árabes y africanas, se refieren a aquellas que son de origen magrebí y de 
origen subsahariano. También se refieren a las primeras como marroquís/marroquíes, que son la mayoría de quienes 
residen en Lavapiés, pero no las únicas de origen magrebí. 
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señaladas porque suelen ser bastante solitarias de noche y porque hay muchos inmi-
grantes en la calle.

02.	 Calle Embajadores. También hay comercio, restaurantes y locutorios árabes y africanos, 
sobre todo en la parte baja de la calle. Aunque en esta calle hay más bares y por tanto 
más movimiento por la noche, no suele haber demasiada gente a partir de las 12 de la 
noche. 

03.	 Parque de Cabestreros y calle de los Cabestreros. Ya se ha señalado que es la presencia 
de grupos de hombres subsaharianos reunidos, sobre todo en el parque —en realidad, 
es una plaza—, lo que infunde temor; además, la calle no suele estar muy transitada. 

04.	 Travesía de los Cabestreros. Es una calle aislada, que da sensación de embudo, y donde 
se piensa que, en caso de que algo sucediese, no hay escapatoria. 

05.	 Calle Ave María. Aunque en esta calle sí hay movimiento por la noche, ya que hay varios 
locales que cierran tarde, ha sido señalada porque se reúnen allí grupos de hombres 
subsaharianos que a algunas mujeres les infunden temor: «Hay ciertas bandas de gente 
que se apalancan en los bancos a ver si surge algo». Esta apreciación no parecía razón 
suficiente para evitar pasar por esta calle a cualquier hora del día pero sí señalaban que, 
en caso de una agresión, es muy fácil escapar por las calles que confluyen en Torrecilla 
del Leal y Santa Isabel, con poca gente y escasa iluminación. 

06.	 Calle de la Escuadra. La estrechez de la calle, el desnivel y su trazado en forma de es-
cuadra, tal y como indica el propio nombre, hacen que se evite el paso por ella cuando 
ya no hay luz diurna. 

07.	 La zona de San Cosme y San Damián. Por la noche, e incluso de día, las calles no están 
muy transitadas y, además, aunque está muy próxima a Argumosa, no hay demasiados 
comercios y bares. 

08.	 Plaza de Tirso de Molina y calles adyacentes.83 Se señala la escasa luminosidad que hay 
por la noche. Aunque de día hay varias terrazas y mucho movimiento, la plaza queda 
bastante solitaria de noche. 

09.	 Hay ciertas zonas ciegas, como las calles adyacentes a la calle Casino o la calle Olivar, 
cuya pronunciada cuesta hace que muchas mujeres decidan rodearla. En ambos casos, 
su misma disposición topográfica y su ambiente peculiar resultan inhóspitos y poco 
atrayentes para las oportunidades del comercio y del entretenimiento, salvo algunos 
bares de la calle Olivar como Travelling o Candela, que llevan muchos años, y alguno 
más que se ha abierto recientemente. Esto hace que sean unas calles que se evitan por 
la noche. 

10.	 Aparcamiento situado debajo del parque del Casino de la Reina. Es fácil esconderse 
entre los coches. La salida del aparcamiento en el ascensor da a la calle del Casino (ya 
se ha señalado que queda desierta de noche). 

11.	 Calles cercanas al Rastro. Son lugares que se sienten como no seguros al atardecer y so-
bre todo por la noche. Uno de los factores que se señalan es la escasa luminosidad de 
esta zona y, a ciertas horas, la ausencia de gente por la calle.  

83.  La zona con más cámaras en Lavapiés es la que conforman las calles que llegan a la plaza Tirso de Molina por su 
extremo sur. 



Los Espacios del Miedo. Espacios Físicos y Simbólicos76

6.4.  Socialización y experiencias: de Caperucita Roja a Pippi Calzaslargas84 

«Aprendemos desde la infancia que las cosas son como parecen ser, y que las evidencias no 
deben ser cuestionadas» (Juliano, 2010: 10). Pero las realidades sociales son complejas y no se 
corresponden con las lecturas que nos hacemos de ellas. Aquello que todo el mundo sabe 
sobre los problemas sociales son discursos construidos, fenómenos sociales que necesitan in-
terpretación. Modificar las ideas recibidas requiere un esfuerzo y, además, puede ser entendi-
do como una provocación. Las conductas instintivas, aquellas que son inmutables y pertene-
cen al ámbito de la naturaleza, se producen prescindiendo del entorno social. En cambio, las 
conductas determinadas socialmente se modifican de acuerdo con el tiempo y las circunstan-
cias y son causa, a su vez, de modificaciones en la estructura de las relaciones. Las personas 
actúan de acuerdo con conductas aprendidas socialmente. Ya desde su nacimiento, la mujer y 
el hombre interiorizan una serie de normas que se les imponen, imágenes que se crean para 
convencerles de que todas estas construcciones culturales están basadas en factores biológi-
cos. En el caso de la mujer se recalca que el comportamiento que se espera de ella —realizar-
se en los demás, ser apoyo, asumir como propios los proyectos de otras personas— es algo 
natural. Así, lo que las mujeres son y hacen no se lee como construido socialmente en un sis-
tema asimétrico de relaciones de poder, sino como consecuencia de sus impulsos innatos. 

84.  Pippi Långstrump (Pippi Calzaslargas en España) es un personaje literario creado por la escritora sueca Astrid Lindgren. 
Este personaje, creado hace ya más de sesenta años, se convirtió en un ejemplo dentro del movimiento feminista. Aspirar 
a la igualdad de derechos en las funciones educativas de los cuentos ha llevado al deseo de que las chicas se muestren, 
igual que Pippi, fuertes, atrevidas, divertidas, rebeldes y con una actitud de repulsa respecto a ciertos patrones autoritarios 
y sexistas. 
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Considerar que sus conductas están dictadas por principios inmutables y ahistóricos es una 
forma de no discutir las presiones a partir de las cuales se configuran e interiorizan las opcio-
nes y la funcionalidad social del lugar en el que se las ha colocado. 

Los mecanismos de naturalización sirven para vincular a las mujeres con el no poder. Hemos 
de diferenciar entre la naturalización como medio para sentar los cimientos del poder y la 
naturalización como estrategia de inmovilismo y desigualdad. La primera es una estrategia 
que ejercen, principalmente, los varones y que se traduce en mecanismos de poder y de 
prestigio de los que se benefician sobre todo ellos. La segunda obstaculiza con mucha fre-
cuencia la fluidez entre los roles tradicionales que ejercen las mujeres y los cambios, tanto 
en los roles tradicionales como en la posibilidad de ejercer otros nuevos (Del Valle, 1997). Es 
importante por tanto tratar de analizar cómo, por qué y para qué ha construido la sociedad 
una serie de patrones que están arraigados secularmente. La seguridad o inseguridad de las 
mujeres hay que verla no como fruto de biologicismos, sino de experiencias y/o temores 
transmitidos. 

Como mujeres nos han enseñado siempre a controlar la rabia. En realidad hay que trabajarla 
porque nos han contado que tenemos que ser buenas, comprensivas. La rabia puede aplacar el 
miedo, pero tanto la rabia como el miedo son necesarios para situarnos en el espacio público y 
para relacionarnos con otras personas El cuerpo te manda señales, necesitas alta tensión para 
mantener la rabia, no la tienes por qué sustentar (I., 48 años). 

Existe una pervivencia de pautas culturales arraigadas en la sociedad, donde la violencia ha-
cia las mujeres encuentra explicaciones causales en la conducta de las propias mujeres. Los 
comportamientos esperados por las mujeres en la ciudad —en los espacios públicos— hacen 
que surjan afirmaciones como «las mujeres deben evitar vestirse provocativamente para no 
ser agredidas o molestadas en la calle», «las mujeres no deben transitar ni permanecer solas 
en los espacios públicos para evitar riesgos». Desde pequeñas, las mujeres entran en el espa-
cio urbano con la advertencia de que su seguridad depende en gran medida de su compor-
tamiento —desde la forma de vestirse hasta las horas y los lugares por donde transitar—; han 
interiorizado el peligro y han aprendido que su proceder es determinante a la hora de librar-
se de él. 

Y eso que yo no voy ahí con minifalda ni con tacones ni nada de eso (...) Otra de las cosas es el 
tema de ir a los conciertos con las sandalias en verano. O sea, es como «tía, si llevas zapatos que 
no puedes correr (…) piénsatelo, piénsatelo». Claro, tienes que pensar en algo práctico, para el 
momento peligroso poder tirar millas. Es que yo paso de ir en taconcito o con sandalias de estas 
que, ¿no?, porque es un punto débil (A., 34 años). 

... que es verdad que fue bastante inconsciente [una amiga a la que le habían dado una paliza] 
porque ya le había pasao, y porque vuelves por la misma zona [pero vivía por ahí]. Ya, pero es 
que luego ella también, tomaba una medicación y no podía beber (...) A ver, yo pienso que 
también es una cuestión de mala suerte, pero que también, porra, ¡yo se lo advertí que le podía 
pasar algo así! [Es como culpabilizarla, en cierto modo]. Pero si tú estás tomando una medica-
ción y beber te sienta muy mal, es que ella se tomaba una copa y tía, y por ahí (...) no sé, que a 
lo mejor hubiera reaccionao si hubiera estado más despierta, hubiera reaccionao, no sé, o a lo 
mejor el tío se le acercaría y le diría algo, y ella diría «¿cómo?», y el otro. Que si estás más des-
pierta a lo mejor (…) lo ves venir (I., 39 años).85 

Una paradoja es la afirmación, por parte de ciertos organismos, de que una ciudad, un barrio, 
son seguros, por lo que las mujeres no tienen motivos para estar asustadas, al mismo tiempo 
que les dan una larga lista de cosas que pueden y no pueden hacer para no ser acosadas. Si 

85.  El texto en cursiva son comentarios de la investigadora. 
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están asustadas, está en su cabeza, y si no siguen la lista de recomendaciones y les pasa algo, 
es culpa suya, alimentando así el sentimiento de culpabilidad tan perjudicial para la autoesti-
ma de las mujeres (Michaud, 2006). 

Cuando un hombre camina por la calle de noche y se cruza con otro hombre no varía su reco-
rrido, ¿no?, no se cruza de acera (…) ni busca alguien que le pueda ayudar, sigue, continúa 
caminando y mirando de frente al hombre que va hacia él. En cambio, una mujer no se queda 
mirando a (…) con quien se cruza, ¿no?, porque piensa que puede ser interpretado como un 
desafío o una invitación a, no sé a qué, pero esto es lo que desde pequeñas nos han enseñado 
(N., 25 años). 

Después de una experiencia negativa se puede producir una reducción del espacio que, con 
anterioridad, se sentía como seguro para pasar a sentirlo como una zona atemorizante. En re-
lación con el estudio de movilidad de las mujeres, la dimensión más estudiada es la del miedo, 
tanto la que se define como real como aquella que se vive también como experiencia, aunque 
pertenezca a los imaginarios del miedo. Actúa de elemento paralizador, de corte a la libertad y 
a la experiencia. Situaciones en las que se ha sentido miedo pueden llevar a que no se vuelva a 
pasar por un lugar o a que se evite a determinadas horas del día o de la noche, estableciendo 
una conexión en relación con momentos de claridad-oscuridad, de aislamiento-gentío. Estas 
reflexiones constituyen saberes acumulados que se quedan en la experiencia que después de 
producir temor se transmite, con las consecuencias que han llevado a las limitaciones y a la 
privación de una experiencia de movilidad y disfrute. Se constituyen en miedos atávicos. 

A raíz de lo que le pasó a mi amiga [un chico subsahariano le dio una paliza] (...) Y era como 
que se hacía de noche y no, tenía pánico, es que tenía pánico. Ha sido la época de mi vida 
que peor lo he pasao, por eso, por el miedo (...) se me fue pasando pero yo creo que casi 
rocé la depresión (...) Fue una imagen que a mí me dio muchísimo miedo, porque me sentí 
que éramos súper vulnerables, ante una fuerza tan grande de un extraño, que entraba y te 
agredía, por nada. A mí es que esta experiencia me dejó muy tocada (...) El miedo se apoderó 
de mí (I., 39 años). 

Es difícil poner los límites porque, cuando te sientes muy pequeña, es complicado sostener lo 
que tienes pensado. Una cosa es pensarlo y otra llevarlo a cabo. Si has tenido o sufrido una 
agresión, puedes volver a ella, a esa situación anterior. Y eso te bloquea. Hay que tener arrojo, 
si no te quedas en casa, te aíslas. Me gustaría tener habilidades para sacar la rabia (L., 33 años). 

A ver, siempre te impone mucho, yo creo que después de vivirlo [un atraco] es cuando tienes 
más miedo. Son como los daños colaterales, ¿no? Te quedas ahí, a ver, cuando se acerca 
alguien, vas andando, notas cómo la espalda se te tensa y ya estás mirando a un lado y a otro 
para controlar o cuando alguien te sobrepasa y va muy cerca (...) Te deja ahí en una alerta, des-
pués ya se relaja, yo no recuerdo cuánto me duró, pero unos cuantos meses (...) yo creo que 
también por las experiencias, si has tenido la experiencia de una agresión eres más consciente. 
La inconsciencia también empodera mogollón (P., 47 años). 

Es verdad que yo soy miedosa, pero realmente no es que sea miedosa, lo que pasa es que como 
he tenido experiencias negativas, claro, a mí me da miedo lo que me pueda pasar. (...) la sensa-
ción que yo tengo cuando tomo medidas de seguridad, me siento censurada por los que me 
rodean (...) Y (…) me ha pasado en muchos entornos, con gente diferente. (...) que a lo mejor 
soy una exagerada, pero me da la sensación que a veces, no se puede llegar a entender el 
miedo que puedes llegar a tener en la calle, porque hayas tenido malas experiencias. (...) Y 
nadie es capaz de valorar que cuando te pasa a lo mejor una cosa, que te hace sentir mucho 
miedo pues es que, no a todo el mundo, a cada persona le afecta de una manera, pero te puede 
dejar una señal, que no es tan sencillo quitártela (R., 39 años). 

Es verdad que después de eso [un atraco en el que fue amenazada con unas tijeras] he memo-
rizado que esto de ser amable puede ser contraproducente (...) Entonces yo ahora estoy todavía 
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fíjate, yo el no lo tengo ahí como (…) Yo ahora soy súper antipática, y con muchos monosíla-
bos, y mirando al frente, súper rígida, y como, como un gallito de pelea. Es como «mira yo ya 
una vez di y me jodieron así que…» (V., 40 años). 

Las estrategias que asumen algunas mujeres para no sentir temor pueden llegar a ser muy 
restrictivas: quedarse encerradas, evitar ciertos lugares o no ir donde les gustaría. Es una limi-
tación frustrante para la mayoría de las mujeres, incluso aunque decidan salir solas y de noche 
a la calle. Estas negaciones espaciales no provienen únicamente del miedo, sino que se origi-
nan también en las limitaciones que se imponen desde la socialización temprana (Del Valle, 
1997). Puesto que la socialización y la educación tienen una incidencia clara en la percepción 
y los imaginarios del miedo, son necesarios modelos que ayuden a definir deseos, crear ima-
ginarios de una movilidad amplia y de resistencia a dificultades. Modelos a los que se accede 
a través del conocimiento del día a día y también de los relatos, y que nos presentan otras 
formas de medir el riesgo, la audacia, desde diferentes maneras de afrontar la inseguridad a 
partir de las necesidades de la movilidad, desde un ejercicio de autonomía que potencie el 
derecho sentido y vivido. En este sentido, algunas de las mujeres entrevistadas manifestaban 
que «nos han enseñado que hay que temer muchas cosas, que tienes que defenderte de mu-
chas cosas cuando estás en la calle», «el cuento de Caperucita está escrito para las mujeres». 
El miedo a los «lobos» y los «monstruos», a los extraños, se ha aprendido e interiorizado en la 
lectura de los cuentos o al escucharlos. Una especie de miedo atávico transmitido de genera-
ción en generación, el «síndrome de Caperucita Roja» (Landa, 1984).86 La percepción del ries-
go que comunican las mujeres se vincula tanto a las condiciones físicas de su entorno como a 
su ambiente social. 

Claro, lo que pasa es que como también tienes el temor del taxi, el miedo de ¡cuidaooo! Cuan-
do desde que eras jovencilla, tus padres: «No cojas un taxi, a ver si un taxista te va a llevar a un 
sitio y va a abusar de ti». Joder, es que es (...) Que es cierto que puede pasar, pero claro, te 
generan tanto miedo87 (E., 42 años). 

Desde pequeñas nos han advertido sobre el peligro de andar por ciertos sitios, solas, a algunas 
horas, sobre todo de noche. Y claro, el miedo a que nos roben, nos den un susto y, sobre todo, 
a las agresiones sexuales (...) es que lo llevamos dentro (I., 28 años). 

El miedo como emoción que orienta la conducta de las personas adultas repliega a las niñas 
y niños hacia el espacio manejable de la vivienda (Segovia, 2005b; 2009). La consecuencia 
más visible del miedo es el encierro, la pérdida de libertad, la restricción de las posibilidades 
de juego de las y los menores. De este modo se reduce la posibilidad de descubrir el mundo, 
de que se produzca una apertura hacia otras personas que va paralela a la exploración del 
entorno, del desarrollo de la sociabilidad. Al ser considerados sujetos en situación de riesgo, 
se han convertido en sujetos ciudadanos cautivos. Están encerrados en casa durante largas 
horas al día, van de casa al colegio acompañados y, cuando están en la calle, permanecen 
bajo la vigilancia de una persona adulta en aquellos recintos acondicionados expresamente 
para ellos (como el parque del Casino de la Reina o los lugares de juego situados en la plaza 
de Lavapiés). Esta situación, que representa la pérdida de la calle como lugar de socializa-
ción, ha sido señalada sobre todo por las mujeres de mayor edad y que llevan más años en 
el barrio. 

86.  En este sentido, Pitch (2008) señala el estudio llevado a cabo por Walkovitz sobre cómo se utilizó el miedo a Jack el 
Destripador para mantener a las mujeres londinenses de finales del siglo xix en casa. 

87.  Iniciativas como la de los taxis rosas italianos o los taxis de mujeres londinenses, o la decisión de Ciudad de Méjico de 
separar los vagones de metro para hombres y mujeres, copiada por Japón, sirven para poner de relieve que la seguridad 
de las mujeres pasa por la ausencia de violencia masculina. Estas medidas visibilizan una realidad: las mujeres se enfrentan 
en el espacio público a violencias masculinas. 
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Además, el hecho de ser niña o niño marca de forma clara su introducción en las calles: hay una 
mayor permisividad hacia los niños que hacia las niñas, les dejan salir solos con menor edad, les 
permiten volver a casa más tarde o ir más lejos. Esto, que no se corresponde con unas capacida-
des físicas o sensoriales diferentes entre niños y niñas sino con la distinta percepción del peligro 
por parte de las personas adultas y de la sociedad en su conjunto, se ve reflejado en lugares como 
la plaza de Agustín Lara o las canchas de juego del parque del Casino de la Reina, donde la ma-
yoría de quienes allí juegan sin la supervisión de personas adultas son niños. El miedo a que las 
niñas sean agredidas sexualmente es uno de los principales factores que limitan su libertad. A 
pesar de que los niños por su tipo de juegos asumen grandes riesgos (ser atropellados, sufrir 
caídas o golpes, participar en peleas, etc.), y aunque ellos también pueden ser víctimas de agre-
siones sexuales, se sigue recluyendo y «protegiendo» más a las niñas que a los niños, se las tute-
la constantemente frente a los niños, a los que se da más libertad para explorar lo desconocido a 
edad más temprana. Las niñas y las adolescentes siguen recibiendo una educación sexista, entre 
cuyos mensajes están los que les inculcan que han de temer aquello que se encuentra fuera, más 
allá de la puerta de sus casas, donde les aguardan peligros peores que los que amenazan a niños 
y jóvenes. Existe una experiencia vigilada en orden de garantizar que afuera se prolonguen las 
rígidas normas de división simbólica de los sexos que han sido inculcadas dentro, en la casa y en 
el colegio. «Hoy, como ayer, allá fuera, en la calle, en ese nuevo bosque de Caperucita, el Lobo 
sigue acechando a las niñas y a las jovencitas bajo el aspecto del personaje central de la vida ur-
bana, ese ‘desconocido’ con el que bajo ningún concepto hay que entablar conversación» (Del-
gado, 2007: 237-238). 

La representación territorial y el sentido del lugar, los comportamientos y expectativas territoria-
les están afectados por la heterogeneidad de las experiencias personales. Es necesario transferir 
la experiencia de la vida a las ideas, sin olvidar que esta experiencia ha sido y sigue siendo distin-
ta en el caso de las mujeres, y entre ellas, ya que la ciudad es también una suma de experiencias 
individuales, siendo su lectura muchas veces contradictoria. Hay que tener en cuenta el hecho 
diferencial de los cuerpos y las biografías. La misma experiencia personal se vive de forma muy 
diferente en distintas ocasiones o por diferentes personas. Estas experiencias diferenciales y la 
necesidad de no analizar a las mujeres como un todo homogéneo nos llevan a observar cómo el 
espacio público es vivido y percibido de forma diferente por las mujeres según su sexualidad, 
condición social, edad, origen cultural y étnico, así como según la concepción que tengan de 
ellas mismas y del mundo que las rodea (Ortiz, 2007). Existen por tanto momentos de subjetivi-
dad, ya que se viven las imágenes del barrio dándoles siempre una interpretación particular. Las 
estrategias personales de vida y las estrategias intelectuales son diversas y están condicionadas 
por el contexto espacial y temporal: desde mimetizarse y «hacer como si no se fuera» a plantar 
cara a aquello percibido como atemorizante. Como decía una de las mujeres: «Se trata de traba-
jar desde el pasado para que te sirva para el futuro. En un conflicto, en muchas ocasiones, lo que 
aparece es lo que ya sabes de ti. Por eso es importante escuchar lo que está pasando, pero estar 
más en ti, ser consciente en cada situación en la que se está para poder hacerle frente». 

En la transmisión de las experiencias desde las propias mujeres se pueden encontrar valores 
nuevos o reproducir otros tradicionales. De ahí la importancia de tener referencias simbólicas 
a través de las cuales se orienten las mujeres en la ciudad, así como su capacidad para la crea-
ción de modelos, clave en la socialización para superar el sesgo sexista que tiene la ciudad. La 
socialización en el espacio, en la experiencia de lo que se recorre y de lo que se presenta como 
límites o metas, es relevante para ocupar la ciudad.88 

88.  Un ejemplo es el de las mujeres de Quebec que rebautizaron las manifestaciones callejeras nocturnas de las estadounidenses 
de los 70 llamadas Women take back the night (Las mujeres recuperan la noche) como La rue, la nuit, femmes sans peur (La 
calle, la noche, mujeres sin miedo) para reivindicar el espacio público. Se estaba hablando de la calle (espacio), la noche 
(tiempo) y de mujeres que no tienen miedo cuestionando así las funciones de género, las relaciones entre mujeres y hombres, 
y la aspiración de las mujeres de circular libremente por las calles sin miedo, tanto de día como de noche (Michaud, 2006). 
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A mí me llama la atención porque [algunas mujeres] si no se lo plantean [que pueden ser aco-
sadas por los hombres] o creen que es normal, o porque realmente por otro lado, a lo mejor (...) 
que no quieren tampoco darle importancia en el sentido de vivir su vida y no estar sujetas a este 
razonamiento, también está bien. O sea, si no son conscientes de que lo hacen o que no lo 
hacen, llegan y se sientan donde les apetece o (...) claro, luego les pasarán cosas pero, pero 
siguen haciendo lo que les apetece. Pero no sé cuánta gente de esa hay (C., 43 años). 

Las mujeres deberían tener la libertad de movimientos que los hombres han tenido, la liber-
tad de moverse y perderse por las calles en cualquier momento y a cualquier hora del día. 
Así, el derecho a circular sin miedo por las calles y los espacios públicos de la ciudad, a cual-
quier hora del día y de la noche, como lo hacen los hombres, es una reivindicación constan-
te de muchas mujeres. 

Es una libertad que no es tan tranquila como la que puede tener un hombre, porque un tío no 
se plantea todo esto. Un tío va ahí con sus cojones tan tranquilo, y le pasa algo o no le pasa 
nada pero es que no, no creo que cruce, no creo que no (...) No lo sé, yo les veo, y lo noto por 
la tensión muscular, porque, claro, las tías van ahí como… (V., 40 años). 

6.5.  Propuestas para una ciudad más segura 

En general, las mujeres sugieren transformaciones en las que se pide que se establezca un 
mayor equilibrio entre los barrios. La ciudad ideal ha de ser una ciudad donde se pueda tener 
libertad de movimientos basados, principalmente, en la seguridad. En Lavapiés, algunas mu-
jeres solicitan una ampliación de los usos del espacio público mediante la instalación de cier-
tos elementos de mobiliario urbano, como más bancos en las plazas (bancos en los que pueda 
sentarse más de una persona para poder charlar),89 crear espacios intermedios como espacios 
de encuentro, mejorar la iluminación (especialmente en aquellos lugares que consideran inse-
guros), poner puntos para pedir ayuda (instalación de cabinas de socorro) y volver a instalar 
cabinas telefónicas, ya que únicamente hay dos en la plaza de Lavapiés, además de incremen-
tar la oferta y la frecuencia horaria de los autobuses en las franjas nocturnas90 (esta medida la 
proponen para volver al barrio, ya que por Lavapiés solo pasa un microbús que recorre el ba-
rrio de Embajadores, cuyo horario es restringido),91 ampliar las patrullas de vigilancia por la 
noche (esta propuesta solo les parece conveniente a algunas mujeres, pues hay algunas que 
asocian demasiada vigilancia con control y no se sienten cómodas al ver tanta policía patru-
llando), además de eliminar las barreras arquitectónicas e insistir en la limpieza y el cuidado 
del entorno.92 

El factor que más sensación de seguridad aporta a cualquier espacio es que tenga vida, que 
haya gente y actividad; una calle llena se asocia a una calle segura (ver y ser vistas, oír y ser 
oídas). El diseño del espacio público puede agravar o tratar de paliar la percepción de insegu-

89.  Las plazas duras, como la remodelación de la plaza de Cabestreros primero y la de Lavapiés después, y otros elementos 
del diseño seguro (la desaparición del arbolado y el «aplanamiento» de las plazas) desincentivan prácticas de sociabilidad 
y ocio. Cañedo (2011) señala al respecto que ni el diseño seguro ni las políticas de tolerancia cero han traído más seguridad 
a Lavapiés. 

90.  En ciudades como Quebec y Toronto se propuso que las empresas de transporte público facilitaran a las mujeres la 
posibilidad de bajarse del autobús por la noche más cerca de su destino. Así, se reconocía que la inseguridad para las 
mujeres es un problema de responsabilidad colectiva. 

91.  La línea M1, que circula entre Sevilla y la Glorieta de Embajadores, no circula los domingos y festivos, y su última hora 
de salida de cabecera son las 20:35. 

92.  Michaud, en las jornadas Urbanisme i Gènere: una Visió Necessària per a Tothom (Barcelona, 2005), mostró las 
actividades realizadas en Canadá para implantar políticas de igualdad de género con la seguridad de las mujeres como 
prioridad de los programas. Integrar los criterios de seguridad desde la perspectiva de las mujeres en el diseño de los 
espacios públicos se basó en principios como: 1. Saber dónde estás, a dónde vas. 2. Ver y ser vista. 3. Oír y ser oída. 
4. Escapar y conseguir ayuda. 5. Vivir en un entorno limpio y acogedor. 6. Actuar colectivamente. 
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ridad. Aparece así la idea de que una calle donde hay bares y terrazas, donde hay movimiento 
sobre todo por la noche, es una calle segura. Calles como Lavapiés o Argumosa, uno de los 
ejes centrales del barrio, se señalan como lugares que dan seguridad. Argumosa, conocida 
como «la playa de Lavapiés», es la calle más turística del barrio debido a las terracitas que 
ocupan prácticamente todas sus aceras, por lo que allí la sensación de seguridad aumenta. Se 
trata de un punto limpio, al igual que las callejuelas adyacentes al Museo Nacional Centro de 
Arte Reina Sofía y a La Casa Encendida. 

La calle que más me gusta, que es Argumosa, no me da nada de miedo porque hay muchísima 
gente (...) Pero es verdad que si me hablas de Lavapiés la imagen que se me viene a la mente 
(...) la imagen es, o la plaza de Lavapiés de día, con un montón de gente, y niños y todo, o la 
calle Argumosa con un montón de gente tomando cañas (R., 39 años). 

Como estrategias individuales y colectivas se destaca la capacidad de reconocer el entorno 
fácilmente, saber dónde se encuentran y dónde está el lugar al que se dirigen, además de 
tener siempre la visión de una salida o un lugar donde pedir ayuda a lo largo de los reco-
rridos por los que se transita. El control del entorno es esencial para tener un sentimiento 
de seguridad. Para ello, las mujeres entrevistadas utilizan diferentes estrategias: no permi-
tir que un hombre vaya detrás de ellas, dejar que les adelante o cruzarse de acera; ir con el 
móvil en la mano simulando que están hablando con alguien o con el 112 marcado en 
el teclado; mostrar una actitud firme y decidida de modo que no se las vea vacilantes en un 
encuentro con un hombre, todas señalan que van en alerta controlando el espacio y lo que 
en este ocurre. 

... lo que yo suelo hacer, pues eso, intento siempre quedarme atrás (...) de los hombres. O sea, 
como oiga que hay alguien detrás de mí, cruzo de carretera, de la calle, de acera e intento siem-
pre quedarme atrás. No quiero tener a alguien que está andando detrás (...) Siempre procuro, 
me paro en un escaparate, a hacer tiempo, y luego ya cojo mi ruta y cosas así (...) si veo que 
vienen, me pongo súper rígida, les miro a los ojos, como diciendo, no te tengo miedo y eso de 
«no, no quiero» (...) O sea, me pongo súper antipática (...) Entonces, bueno, generalmente mis 
estrategias creo que son esas: el que no haya nadie detrás de mí, si veo a alguien delante que 
no me mola, cruzo, y si ya no me queda remedio me pongo, para mí, agresiva, quito la sonrisa, 
hablo con monosílabos, todo es sí o no, «no tengo tabaco, no tengo reloj, no tengo hora, no 
tengo nada», ¿no? (V., 40 años). 

Se puede fomentar la seguridad simplemente con la postura. Yo lo conseguí siendo cons-
ciente. Ir recta, erguida, mirando para el frente me ha hecho sentirme más segura a nivel 
corporal. Me ha servido para afrontar muchas situaciones, también para andar por la calle 
(G., 53 años). 

... yo intento ir (...) intento adoptar una actitud fuerte, o sea, no fuerte pero como segura, no 
arrogante, pero sí una actitud segura y voy mirando (…) Porque ya me ha pasado alguna vez, 
«¿ese tío me está siguiendo o me lo está pareciendo a mí?», y te cruzas y cruza y dices «ahhh», 
y ya haces tú un giro que tal y entonces el tío parece que se da cuenta y tira para otro lao (...) 
Pero, no voy ahí desconfiada, voy pendiente de lo que está a mi alrededor. Ese que he visto, ¿ha 
pasao o no? Sí, voy pendiente, y a veces lo que hago es, es ir con el móvil en la mano, como si 
estuviera hablando con alguien, como si estuviera llamando a alguien, para que puedan pensar 
«Jo, está hablando a alguien, le puede decir: oye, ven», ¿sabes?, a lo mejor es una gilipollez, es 
una gilipollez pero voy así como si estuviera hablando con alguien, ¡pero sin dejar de mirar! 
[risas]. Sí, es (…) es inevitable (E., 42 años). 

... yo sí que tomo precauciones, o sea, quiero decir, que yo no voy, naaaa, por aquí. O sea sí, voy 
así, mirando (...) realmente, sí, claro que me cruzo de acera, o sea, evito, posibles momentos 
(E., 52 años). 
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... esa agresividad de «aquí estoy yo, no se te ocurra tocarme», lo he incorporado (...) es aumen-
tar la presencia, de decir «cuidadito que no soy débil», y es mentira, es como los perros cuando 
ladran tanto, es lo mismo. Por eso te digo que cuando camino, por la noche, pierdo libertad 
porque gano en tensión muscular. O sea, ya no es algo libre (A., 34 años). 

En los testimonios recogidos, una de las constantes entre algunas mujeres es la convivencia en 
las calles, el conocimiento del vecindario, de los códigos culturales de personas inmigrantes, 
como una de las claves para sentirse más seguras en el espacio público. 

6.6. �V indicaciones de las mujeres. Tomar la calle. Transgresión 
y transformación 

Las personas como sujetos producen realidad y sentidos con capacidad de acción y transfor-
mación sobre sus entornos, no son meros objetos de intervenciones o políticas de diseño. Por 
ello, es necesario modificar los procesos que han vaciado el derecho de la gente a participar 
en las decisiones y pensar en la noción de una ciudadanía diversa, con capacidad de agencia 
y emancipatoria, frente a un mundo que segrega y condena a la invisibilidad ciertas experien-
cias. Las mujeres deben estar en el centro de la acción, puesto que su experiencia es siempre 
el referente y la mejor manera de saber si una acción es buena. 

Para que se produzca una transformación en el desarrollo de una ciudadanía activa y plena de 
derechos hay que tener en cuenta la subjetividad de las mujeres. En ocasiones, el problema 
para las mujeres no es tanto la falta de derechos como la dificultad de percibirse como mere-
cedoras de ellos, lo que incide en el desarrollo de su ciudadanía, a pesar de que objetivamen-
te exista un marco de derechos. El proceso de modificación de la subjetividad enfrenta gran-
des limitaciones para las mujeres porque no depende únicamente de su voluntad, tiene que 
ver con las dificultades que deben superar para ejercer su autonomía en los diferentes ámbitos 
y niveles en que se desarrolla su vida (Vargas, 2009). Frente a ciertas respuestas sumisas de las 
mujeres potenciadas por parte de la sociedad, la actitud que se propugna es activa. Se incor-
pora la protesta, la denuncia en el espacio público de aquello que se mantenía oculto como 
es la violencia ejercida en el espacio doméstico o en los lugares públicos. Se trata de actitudes 
más resueltas que las de permanecer tras la puerta de casa. 

La asignación de un espacio implica establecer límites y cierres, al mismo tiempo que la capa-
cidad de trascenderlos. Las mujeres, para ser agentes de cambio, deben diseñar y planificar los 
espacios aplicando su experiencia e incidiendo en el proceso del ordenamiento de la ciudad 
puesto que el lugar que ocupan los sujetos en el espacio afecta a otros sujetos, no solamente 
a su presencia, sino a su posición y a su ausencia o presencia negativa. Así, la presencia de un 
grupo o grupos en el espacio público incide en la posición propia y relativa a la de otros gru-
pos. El conceptualizar a las mujeres en la ciudad ubicadas en espacios concretos ayuda a verlas 
en una nueva dimensión global en la que se establecen asociaciones entre actividades, movi-
mientos y lugares (Del Valle, 1997). 

La visibilidad va unida a la creación, transformación de espacios, que contengan valores y 
modelos elaborados desde las mujeres o que sean puente para su elaboración y expresión. 
Esta visibilidad, y una mayor presencia en el exterior, darán como resultado una reestructura-
ción del espacio interior. Así, las remodelaciones del interior serán fruto del cambio en el ex-
terior. Se trata de una lucha, no en el terreno de lo privado, de lo oculto, sino desde las formas 
de expresión propias de las sociedades urbanas. El espacio urbano, atravesado por las divisio-
nes de género, ha sido el lugar donde se materializan las segregaciones genéricas y también 
donde se han desplegado y se despliegan las iniciativas femeninas —colectivas o individua-
les— en pos de la emancipación mediante una apropiación expresiva del espacio público para 
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fines vindicativos. La visibilidad de las mujeres implica una serie de estrategias de creación y 
de incidencia directa en aquellos espacios que tienen relevancia social y de los que están total 
o parcialmente excluidas. Cada acto de traspasar la puerta hacia el exterior es una nueva opor-
tunidad para la deserción o el desvío. Es ahí fuera donde se van a registrar nuevos pasos en 
pos de la conquista de una ciudadanía sin excepciones, entendiendo ciudadanía no como una 
entidad pasiva, sino como una forma de práctica de búsqueda de la igualdad y como argu-
mento para la desobediencia (Delgado, 2007). 

Una participación activa en las calles inquieta a aquellas formas de control que han intentado 
someterla ya que el movimiento, la acción desde la ciudadanía, se resiste frente a quienes in-
tentan implantar una única verdad. En las calles la práctica social puede producir fisuras, se 
convierten así en escenarios para el desacato. Pero esta conquista incesante del espacio toda-
vía se ve determinada por el privilegio del varón y la subordinación de la mujer. El reconoci-
miento de la vida en la ciudad como espacio de libertad no puede llevarnos a idealizar el es-
pacio público como una esfera a la que todas las personas concurren en igualdad de 
condiciones, responsables, autónomas y libres. Las diferencias de género, clase, etnia, identi-
dad sexual, edad o lugar de procedencia continúan siendo relevantes a la hora de ejercer lo 
que Hannah Arendt (1993) llama el «derecho de presencia», derecho a acceder y disfrutar de 
lo que es de todas y de todos, derecho que se adquiere por el mero hecho de estar ahí. 

Por ello, la desobediencia a las normas implícitas, a las relaciones y las funciones de género 
mantenidas desde la modernidad, ha de convertirse en un elemento transformador y amplifi-
cador donde las acciones de las mujeres adquieran tradición y peso histórico. En la ciudad, 
diferentes acciones llevadas a cabo por mujeres pueden servir de nexos aglutinadores de co-
lectivos e individualidades, desarticulándose los límites que jerarquizan y segregan entre el 
interior y el exterior, lo privado y lo público y la adscripción de mujeres y hombres a dichos 
espacios. 

6.6.1. A utonomía 

A la hora de abordar el tema del miedo y de la inseguridad ha de existir una aproximación que 
ponga de relieve las capacidades de agencia de las mujeres, a fin de ejercer una ciudadanía 
plena, superando las desigualdades y jerarquías de género. El derecho a la seguridad, a la 
movilidad y a la libertad de las mujeres en la ciudad se persigue desde dos enfoques diferen-
tes: uno se basa en la dependencia y la restricción de movimientos, y otro en la autonomía y 
la libertad. 

El primero es un enfoque paternalista en el que se recurre a la limitación y restricción de la 
movilidad y a una dependencia de otras personas y de los sistemas de seguridad para su pro-
tección. La responsabilidad de las acciones tomadas para reducir la inseguridad recae sobre 
las mujeres llegando a culpabilizarlas en caso de incidentes. Las estrategias propuestas están 
encaminadas a cambiar el comportamiento y las creencias de las mujeres, mediante un con-
trol de las mismas consideradas como víctimas, sin atribuir ninguna responsabilidad a factores 
estructurales.93 No se reconoce la validez de la inseguridad sentida por las mujeres, por lo que 
se trata de convencerlas de que su miedo es infundado. Desde esta perspectiva, el origen del 
miedo —ser agredidas por un hombre— se vuelve más bien miedo a la calle, a la oscuridad, a 

93.  Vargas (2009) señala cómo no debe situarse a las mujeres desde una condición de víctimas sino de sujetos que ven 
violentados sus derechos. Cuando se desvaloriza la ciudadanía los derechos no aparecen como tales, sino como la buena 
voluntad de quienes gobiernan. Esta victimización lleva a ver a las mujeres en muchas ocasiones como culpables, de modo 
que son a la vez víctimas y culpables por haber salido a la calle, por su manera de vestir, por ignorantes, por rebeldes, etc. 
De esta forma, victimización y culpabilización llevan a aislar la violencia contra las mujeres del contexto social y cultural. 
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los lugares solitarios, etc. Así, se intenta tranquilizar a las mujeres dándoles instrucciones so-
bre lo que deben o no deben hacer sin intentar comprender el fenómeno de la inseguridad y 
de sus diversas manifestaciones. Existen ciertas contradicciones en este enfoque, puesto que 
se apoya sobre instrucciones de prevención (no abrir la puerta a desconocidos, hacerse acom-
pañar a casa al salir por la noche, confiar en sistemas de seguridad privados, añadir el nombre 
de un varón en el buzón para que no se sepa que viven solas, pedirle a un amigo que grabe 
un mensaje en el contestador, etc.), a la vez que trata de convencer a las mujeres de que no 
tienen por qué tener miedo. 

Otro enfoque diferente es aquel dirigido a potenciar la autonomía y el empoderamiento de 
las mujeres mediante la búsqueda de un equilibrio entre seguridad y libertad. Este se funda 
en el derecho de las mujeres a elegir libremente y en su facultad para hacer determinaciones 
sobre su vida y actuar en función de su propia experiencia. Muestra a las mujeres como su-
jetos activos respecto a su propia seguridad sin que se sientan culpables de sus decisiones. 
Aunque se pueden proponer herramientas de prevención, no se ven como limitativas. Desde 
esta perspectiva, la responsabilidad a la hora de pensar en una ciudad más segura recae 
sobre toda la sociedad y no únicamente sobre las mujeres, ya que se establecen lazos entre 
inseguridad, violencia hacia las mujeres y las desigualdades entre mujeres y hombres. La 
violencia hacia las mujeres se ve como una evidente manifestación de estas desigualdades y 
se relaciona la inseguridad sentida por las mujeres como producto de la misma. Se busca 
además la responsabilización de los hombres como elemento importante para acabar con 
este tipo de violencia. No se trata de persuadir a los hombres de que no peguen, no violen 
por temor al castigo; es importante dar elementos a las mujeres que les permitan arrancar 
de las manos de los hombres la capacidad de maltratar, de ser violentos. Este enfoque se 
basa en las capacidades de las mujeres —tanto individuales como colectivas—, dando espe-
cial importancia al fortalecimiento de su autoestima, su movilidad y su autonomía, para 
encontrar las soluciones que más les convengan en cada momento y situación. El temor no 
se trata como un sentimiento individual y propio de mujeres miedosas sino como algo legí-
timo, siendo la inseguridad el principal indicador. 

Las mujeres aprenden muy pronto a autoprotegerse. Esas medidas que asumen como mujeres 
no son inocuas, sino que tienen un gran coste para su libertad de tránsito por la ciudad, su 
confianza en sí mismas y sus capacidades, y la confianza en las personas desconocidas. La idea 
no es poner cerraduras en la puerta de casa y quedarse dentro o no salir de noche para estar 
seguras; estar a salvo pero en una cárcel. No sentirse inseguras no pasa por ver cómo conse-
guir protección del exterior para sentirse a salvo. Numerosos programas gubernamentales 
utilizan paradigmas victimizantes y paternalistas en lugar de promover un paradigma de de-
rechos. Se ubica a la mujer como víctima vulnerable en lugar de visualizarla como ciudadana, 
sujeto del derecho a vivir una vida sin violencia. Las mujeres no quieren protección de un Es-
tado tutelar, sin garantía y respeto a sus derechos. En el debate sobre la seguridad en los es-
pacios públicos es importante que las mujeres no sean consideradas como víctimas potencia-
les que tienen que ser constantemente protegidas, sino como sujetos autónomos.94 

Yo en Holanda estuve estudiando el feminismo de la diferencia (...) y hablaba de que las muje-
res no teníamos que ser víctimas, se hablaba de supervivientes (...) porque las mujeres, si tú 
eres superviviente significa que eres sujeta, o sea que eres un sujeto y que tú tomas decisio-
nes y decides «esto se ha acabado» (...) Es que la etiqueta de víctima (…) ¿y cómo sales de 
eso, cómo superas eso? Es que esa palabra no te permite salir. Entonces si tú eres supervivien-
te es como, «coño, me pasa una desgracia pero tengo capacidad de salir y la sociedad me va 

94.  Pitch (2008) señala cómo no es adecuado utilizar victimización para describir una situación en la que la mitad de la 
población se ve obligada a vivir. Puesto que implica una falta de libertad en comparación con la otra mitad de la población, 
se debería hablar de opresión o discriminación. 
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a valorar por lo que soy, no por lo que me ha pasado», que hay una diferencia muy grande, 
no dejas que la circunstancia te coma (...) tú eres un agente que cambia también la situación 
(…) Yo creo que es importante que nos sintamos siempre supervivientes las mujeres, quiero 
decir (V., 40 años). 

Un planteamiento por y para las mujeres pasa por promover su autonomía y una visión de 
la seguridad vivida en libertad. Las mujeres quieren estar seguras sin depender de la protec-
ción de alguien o algo para sentirse así, pasar de la dependencia a la autonomía. El miedo 
puede ser un impedimento, pero al ser las mujeres quienes más experimentan la sensación 
de inseguridad, este impedimento se puede convertir en una herramienta a utilizar tanto a 
nivel individual como colectivo para mejorar la calidad del entorno urbano (Michaud, 2006; 
Pitch, 2008; Román, 2009). Se ha de buscar una perspectiva basada en el empoderamiento 
de las mujeres, desde el desarrollo de una conciencia de derechos en su vida cotidiana y a 
través de políticas públicas. El camino que lleva a construirse como mujeres libres requiere 
un esfuerzo, una acción que ha de tener sus momentos de miedo, de riesgo y de frustración. 
La ciudad debe conquistarse contra el miedo a salir de la protección del entorno familiar 
conocido. La urbe se puede vivir como una aventura, como una iniciación ya que, como 
Borja (2003) apunta, la persona libre es aquella que siente que, a su manera, ha conquista-
do la ciudad. 

Que de alguna manera si estás todo el día en experimentación pues, es que, no pasa nada. Tú 
te puedes pasar un día desde por la mañana y como tengas un día echao pa’lante (…) pues vas 
viviendo lo que te va tocando en cada momento, da igual, de pronto cambias el plan. Si tenías 
un plan, a lo mejor eres capaz de cambiarlo 180º (...) pero, bueno, pues esto hay que estar, en 
apertura, pero no siempre estamos en esta apertura (E., 52 años). 

En este sentido, Pitch (2008) plantea una mirada positiva sobre el desarrollo de la capaci-
dad de correr riesgos como un atributo que hace más seguras a las mujeres. Dice que para 
ampliar estas capacidades son necesarios recursos, tanto materiales como simbólicos: «Las 
mujeres no necesitan la esterilización del terreno urbano, sino más recursos sociales, eco-
nómicos y culturales para atravesar dicho terreno con confianza».95 Se trata de romper con 
la vulnerabilidad a sufrir violencias y vincular conceptos como autonomía/seguridad y sub-
ordinación/vulnerabilidad para sensibilizar y avanzar en el derecho al uso y disfrute de las 
ciudades. 

Las mujeres en Lavapiés ponen en práctica ciertas estrategias de autoprotección que limitan 
sus libertades y autonomía personales, aunque muchas de ellas no son conscientes de que 
estos «frenos» afectan a su autonomía. Algunas tienen presente el peligro al vestirse de una 
manera y no de otra, la mayoría trazan recorridos que les limitan en su movilidad sobre todo 
a ciertas horas del día, se muestran de una manera determinada frente a desconocidos por 
miedo a malos entendidos o porque la experiencia les ha enseñado a poner ciertos límites. Es 
esta una actitud defensiva que constituye un obstáculo para alcanzar su autonomía y que 
puede llegar a ser tan victimizadora como el delito mismo. 

Que yo reconozco que, que a lo mejor mi forma de ser no sería esa y a mí no me importaría el 
ser más amable pero ya tengo memorizado que cuando soy amable me pueden agredir porque 
ya me ha pasado (V., 40 años). 

Cualquier espacio seguro que brinda a las mujeres oportunidades fuera del hogar les ofrece 
una identidad más allá de la asociada al hogar al mismo tiempo que les sirve de plataforma 
para hacerse oír. Todas las acciones destinadas a fomentar la solidaridad y el encuentro entre 

95.  La esterilización de las ciudades se produce, según Pitch, con la limpieza de las calles de gentes no deseables, la 
instalación de cámaras de vigilancia, aumento de la presencia policial, delimitación de espacios públicos. 
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mujeres, una mayor autonomía en todos los ámbitos, son acciones que crean seguridad. Esta 
idea la han manifestado sobre todo quienes están en grupos feministas como el de La Taba-
calera o la Kasa Públika de Mujeres La Eskalera Karakola. 

Mayor autonomía trae consigo mayor seguridad, pero no a la inversa. Aunque la constitución 
de redes con bases de solidaridad y de ayuda mutua sigue siendo llevada a cabo por las mu-
jeres mayoritariamente, esta participación en el terreno de las movilizaciones no siempre se 
traduce en una representación femenina en la esfera política. Por ello, una dimensión que 
habría que recuperar es la de los intereses de las mujeres, aquellos que amplían su campo de 
maniobra, que fortalecen su autonomía física, política, sociocultural, económica (promover la 
independencia económica hará que sea menos probable que las mujeres dependan de la ayu-
da de sus parejas o del gobierno). Negar su capacidad de generar conductas autónomas es el 
primer paso para justificar la violación de sus derechos. 

El proceso de empoderamiento de las mujeres a partir del trabajo conjunto con otras mujeres 
y organizaciones, el reconocimiento de las violencias específicas que experimentan en la ciu-
dad y las causas explicativas basadas en su falta de reconocimiento como sujetos de derechos, 
es un dato de la realidad que se traduce en acciones propositivas nacidas de las mujeres para 
cambiar las condiciones del barrio en el que viven. Como ya se ha señalado, un sentimiento de 
apropiación y de control del entorno por parte de las mujeres que transitan Lavapiés les ofre-
ce mayor seguridad y confianza e impulsa su autonomía. 

Yo me considero que soy una mujer, soltera, suelta en ese sentido, o sea me gusta más la 
palabra suelta. Entonces, claro, me tengo que proteger a mí misma, porque es así (V., 
40 años). 

Salir a la calle, estar en la calle solas, usarla con libertad y sin tutelas, es un objetivo importan-
te para muchas mujeres, una lucha cuyos éxitos, aún insuficientes, reflejan el grado de eman-
cipación de los miembros de cada sociedad. Como algunas mujeres han manifestado, un día 
puedes sentirte suficientemente segura para salir de casa sola por la noche y al día siguiente 
no tener fuerzas ni seguridad suficiente para hacerlo por diferentes circunstancias. 

Hay un día que de pronto, por muy abierto que seas, necesitas quedarte en tu casa y hacer clic, 
cueva, no quiero ver a nadie. Y esto también pasa (...) No tengo inconveniente en decir: «hoy 
no» (E., 52 años). 
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La autonomía no afecta únicamente a las mujeres adultas. Cada vez más, el tiempo libre de 
niñas y niños transcurre en espacios privados y semipúblicos. Por ello, habría que preguntar-
se qué consecuencias tendrá para las generaciones futuras esta segregación del espacio 
público, qué transmiten las madres y los padres a las criaturas al pensar que el espacio pú-
blico es un lugar en el que acecha el riesgo y el peligro. Román (2009) señala cómo el hecho 
de que las niñas y los niños no puedan acceder al espacio urbano que los rodea, ni conocer-
lo por sí mismos o jugar en los espacios públicos sin la mirada de una persona adulta que 
vigile sus movimientos, tiene repercusiones en el desarrollo de la autoestima, la responsabi-
lidad y la independencia. Se obstaculiza, de esta forma, la realización de su potencial como 
personas y como miembros de la colectividad propugnándose la idea de supervivencia en 
vez de pleno desarrollo autónomo. 

6 6.2. Derecho a la movilidad 

El cuánto, cómo y dónde se desplazan los individuos en el espacio urbano es un reflejo de 
la estructura social. Si se considera la variable género, vemos que mujeres y hombres se 
desplazan en la ciudad de forma dispar. Las formas de utilización, de transitar en el espa-
cio, así como la mayor o menor movilidad de mujeres y hombres, puede reforzar las des-
igualdades de género o, por el contrario, aminorarlas. La supuesta incapacidad de la mujer 
como ser anclado, impedido o torpe para la movilidad ha sido uno de los grandes argu-
mentos para reificar su condición subalterna, sometida simbólica y materialmente a la casa 
como lugar de referencia. Existe una implicación de la edad y la actividad con la movilidad 
espacial.96 

La calle es ante todo un espacio en movimiento (Delgado, 2007), ¿pero movimiento para 
quién y en qué condiciones? Una libertad que la mayoría de las personas aprecia conside-
rablemente es la libertad de moverse a donde quieren, cuando quieren (Adams, 1999). La 
movilidad libre y segura es un derecho que afecta de manera diferenciada a las mujeres y 
a los hombres. En el caso de las mujeres, el punto de partida debe ser el ejercicio de una 
ciudadanía que, partiendo de la autonomía, defina la movilidad y reivindique la seguridad. 
Las mujeres que han participado en este estudio experimentan la ciudad con límites dise-
ñados por la movilidad, que está marcada por las sensaciones de seguridad y/o inseguridad 
que perciben. Hablar de la movilidad nos lleva a la experiencia del miedo real y también a 
la realidad de los imaginarios del miedo. El temor de algunas mujeres a transitar libremen-
te produce una suerte de «extrañamiento» respecto del espacio en que circulan. Una movi-
lidad libre y segura tiene que tener como punto de partida las necesidades de las personas 
y de los colectivos.97 Por ello es importante que sean las mujeres las que definan el tipo de 
seguridad y de movilidad que quieren, así como la responsabilidad de su cumplimiento. Ya 
se ha visto que la práctica dominante en la actualidad es la de someter la movilidad a la 

96.  Las mujeres en las edades centrales de la vida tienen desplazamientos relacionados tanto con la actividad laboral como 
con la actividad doméstica. A cada una de esas formas de actividad corresponden formas de movilidad distintas, ya que la 
movilidad está vinculada a la actividad de los individuos. Algunas de las mujeres entrevistadas viven y trabajan en el barrio 
(en locutorios, comercios, bares), por lo que su movilidad diaria se circunscribe principalmente al barrio. De las 17.669 
mujeres que aparecen en los datos del padrón municipal a 1 de enero de 2012, con edades comprendidas entre los 16 y los 
69 años, 8.558 aparecen afiliadas a la Seguridad Social. Datos obtenidos del Área de Gobierno de Hacienda y Administración 
Pública, Dirección General de Estadística del Ayuntamiento de Madrid y de la Tesorería de la Seguridad Social. Dirección 
General de Economía, Estadística e Innovación Tecnológica de la Comunidad de Madrid. Tablas 4 y 9 del anexo, p. 101 y 
105, respectivamente. 

97.  En el año 2000, en la declaración sobre «Women in Urban Governance» de la International Union of Local Authorities 
(IULA; Unión Internacional de Autoridades Locales), se señala en el art. 15 que «las mujeres tienen el derecho al acceso 
igualitario del territorio y de los espacios geográficos de los gobiernos locales, que va desde el derecho a poseer tierra, al 
derecho a moverse libremente y sin miedo en espacios públicos y en transporte público»: www.unchs.org/unchs/english/
whd2000/iula.html 
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seguridad, pero la movilidad que reivindican muchas de las mujeres entrevistadas tiene que 
ver con su derecho a circular libremente a cualquier hora y en cualquier lugar. Un derecho 
de lo que cada mujer considera como propio y que se manifiesta a través de prácticas con-
cretas. Como algunas han señalado, su independencia se expresa a través de su movilidad 
en solitario. El ejercicio del derecho a la movilidad incide en identidades y autoestimas, así 
como en el desarrollo y expresión de la autonomía y del empoderamiento. La visibilidad se 
da en la movilidad y son las mujeres las que tienen que reivindicarla para poder llegar a 
ejercerla en plenitud. 

Yo me quedo flipada, es como, ¡joer, cuándo vamos a avanzar de una vez! Al final es lo que 
decían, la revolución será feminista o no será revolución. Es que, claro, si el patriarcado está ahí 
perenne (...) pero, claro, si no lo estamos visibilizando nosotras, al final es estar en pie de guerra 
y es como «jo, tía, qué pesada eres». Pero es como, ¡coño, pero es que me está afectando! Es 
que yo también quiero ser libre, yo también quiero pasear por las calles y que me dé igual quién 
venga y quién no venga. No quiero estar escuchando a ver quién viene por detrás, si me cruzo 
o no me cruzo (C., 53 años). 

Yo he tenido parejas, pero la mayor parte del tiempo no tengo pareja habitual, entonces, claro, 
a mí me encanta salir por la noche, me encanta la música, me encanta, bueno, pues el tema de 
los recitales. Todo son actividades nocturnas, entonces, claro, me toca volver sola. Y a mí no me 
importa. Pero claro, hay momentos en los que… (V., 40 años). 

El estatus socioeconómico, las características del lugar en que se vive, las calles por donde 
se transita son identificados como determinantes para la movilidad y la apropiación de la 
ciudad por parte de las mujeres. Algunas de las mujeres que han participado en este estu-
dio, por miedo a que puedan ser atacadas, limitan las horas de sus salidas o sus recorridos 
y, cuando no es así, aún conscientes de que su tránsito por el barrio, por la ciudad, no se 
ha de convertir en una seguridad que en vez de potenciar inmovilice, experimentan ansie-
dad y miedo, lo que incide negativamente en la amplitud de su movilidad y del espacio que 
pueden recorrer. Estas observaciones son importantes para evaluar los conceptos de los lí-
mites que expresan las mujeres: «... los límites que se van estableciendo son el resultado de 
los lugares que hemos ido frecuentando. Hay muchos sitios en los que no se sabe cómo nos 
podríamos sentir, pero que aun sin haberlo experimentado ya nos los hemos ido vedando. 
Así, cuando afirmamos que nos movemos libremente por la ciudad, lo que estamos dicien-
do es que aprovechamos todos aquellos espacios que quedan comprendidos dentro del 
espacio que identificamos como el propio para nuestra vida y movimientos» (Del Valle, 
1997: 198). 

Y según estaba bajando, o sea, según estaba acercándome [a El Tío Vinagre, bar que se encon-
traba en la calle San Carlos], dos, por lo menos dos veces en todo ese tiempo, yo me he dado la 
vuelta y me he ido. O sea, y no era de noche, a lo mejor, podía ser cualquier hora de la tarde, 
así, «no, no, me voy, me voy», ¿sabes? (E., 52 años). 

Pero por otro lado, cabe señalar que aunque la política institucionalice una serie de restriccio-
nes a la movilidad de la ciudadanía y la calle esté sometida a las vigilancias políticas y de con-
trol social, a pesar de esas formas de fiscalización, es mayor la posibilidad de que se den en la 
calle desobediencias, a la vez que todo tipo de apropiaciones furtivas y de reclamos personales 
o colectivos. El espacio no es un mero reflejo pasivo de diferencias, es el lugar desde el que 
reivindicar y proponer elementos para el cambio que, desde las mujeres, se traduce en la liber-
tad de movimientos y en la capacidad de elegir sin temor los lugares por donde transitar y 
aquellos que ocupar. 
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6.6.3. Referencias y modelos de comportamiento 

La ciudad, como símbolo de la modernidad, se ha edificado siendo a un tiempo lugar de opor-
tunidad y de peligros, «lo que no se ha señalado tan a menudo es que las oportunidades son 
para los hombres y los peligros para las mujeres» (Pitch, 2008: 2). Desde el punto de vista de 
las mujeres es importante llegar, como Del Valle (2006) manifiesta, al derecho sentido que 
interactúa con el derecho vivido. Se trata de alcanzar una ciudadanía que abarque distintos 
grados de experiencia con lo que conlleva de percepciones, sensaciones y emociones. Hay que 
señalar la importancia que tienen los modelos para poder crear referencias positivas sobre la 
movilidad y sobre cualidades como la autonomía y la libertad desde las propias experiencias 
de las mujeres.98 Y así, pensar en el impacto de las movilidades transgresoras, alternativas, que 
implican la superación de miedos. El reto es articular la movilidad con la seguridad, sin restric-
ciones de la libertad. La visibilidad corporal de las mujeres, su presencia en ciertos espacios y 
a ciertas horas, incide de manera positiva en la desterritorialización del miedo ampliándose los 
imaginarios de los recorridos. 

Los modelos referenciales siguen mostrando una asignación prioritaria de las mujeres al espa-
cio doméstico, que continúa configurándose en torno a una idea de familia basada en una 
pareja heterosexual con su progenie, donde el varón actúa como el cabeza de familia y la 
mujer responde a los estereotipos del ama de casa. Por supuesto, no todas las mujeres están 
dentro de este sistema de valores aunque sigue siendo el dominante, contribuyendo a mante-
ner una ideología sobre el lugar de la mujer y situando en la marginalidad o excepcionalidad 
otras opciones alternativas que la sitúen fuera. Los roles dominantes vinculados a la vida do-
méstica raras veces muestran el atrevimiento, la osadía, el deseo de aventurarse, de traspasar 
la puerta de casa, como valores positivos. 

«El mundo está muy peligroso, alerta, alerta, no puedes salir» (...) Y claro, yo creo que esto 
choca bastante con la curiosidad de lo humano, con las ganas de salir a ver qué sucede hoy, 
¿no? Son una interferencia, como si todo lo tuvieras que tener bastante planeado y (...) me he 
perdido. Claro, no hay posibilidad de la aventura (E., 52 años). 

Hay mujeres que no cumplen las normas; la cuestión es que la misma sociedad que tolera, con 
cierta complicidad, las infracciones masculinas, sanciona y desvaloriza las transgresiones fe-
meninas. El problema es el de los modelos de conductas sociales considerados adecuados 
para cada género. Se trata, por tanto, de recoger modelos positivos a través del estudio a pie 
de calle, prestar atención a las sugerencias y expresiones de las mujeres para poder incremen-
tar las cuotas de libertad y de seguridad.99 Se debe estar dispuesta a correr riesgos sin miedo 
a pagar un precio demasiado alto si se fracasa. Como alguna de las informantes señalaba, la 
seguridad no tiene por qué significar estar bajo protección o en situación de dependencia de 
algo o alguien (se refería a la vigilancia policial en este caso). Cuando la seguridad se ve como 

98.  Un modelo es aquel conjunto de ideas que representan una realidad, lugar, personas en la mente de los que lo 
generan, así como el orden que guardan. Las ideas y categorías que se producen ayudan en la ordenación de la experiencia 
diaria. La existencia de ciertos modelos no supone la negación de la capacidad que tiene cada persona para percibir la 
realidad de una manera particular y concreta. Los modelos acerca de las mujeres corresponden al conjunto de ideas que las 
representan en las mentes de quienes los han generado; se enmarcan en las culturas en las que se integran como referencias 
habituales y válidas y han tenido un gran peso a la hora de delimitar la división del trabajo y las actividades y valoraciones 
de lo privado y lo público. Por el contrario, los modelos desde las mujeres expresan los conceptos que las mujeres mismas 
generan en sus mentes, que no han de excluir la variedad de la percepción que tienen las mujeres de su situación (ha 
habido mujeres que discrepaban con modelos feministas que no tenían en cuenta la «raza» o la clase, otros que se han 
formado a partir de la opción sexual del lesbianismo). 

99.  Como Del Valle (1997) apunta, hay veces que, tratándose de un modelo sobre las mujeres, se presenta como si 
hubieran participado y fuera un modelo desde las mujeres. Los modelos desde las mujeres son más difíciles de generar, aun 
cuando sean las propias mujeres las que proporcionen la información, ya que impera el modelo del grupo dominante 
determinado por el sistema de sexo-género. 
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la confianza en una misma y la posibilidad de confiar en los demás, entonces se convierte en 
una condición fundamental de la libertad. Por ello, se ha de trabajar la habilidad para correr 
riesgos más que para evitarlos, de generar y transmitir nuevos modelos basados en la autono-
mía y la capacidad de elección, sin que se restrinja el derecho a ocupar el espacio por el hecho 
de ser mujeres. 

Es importante llamar al ego cuando te hace falta, empoderarse significa que eres consciente de 
tus capacidades. Hay que traer la consciencia (I., 48 años). 

Tú cambias el mundo desde ti, pero también se tiene que cambiar desde la sociedad. Es muy 
cómodo estar en la posición de poder (...) vamos un poco robotizaos pero también tendrías que 
parar a analizar situaciones porque hay cosas que pasan muy desapercibidas y son muy sutiles 
pero que ahí hacen posito y posito y posito (P., 47 años). 

Asimismo, es esencial la educación. Educar a los niños y niñas para afrontar los conflictos, en 
la tolerancia de la diversidad y el respeto entre las personas, es imprescindible para fomentar 
otro tipo de relaciones entre mujeres y hombres, que incidirá positivamente en una percep-
ción de los espacios como seguros e inclusivos para todo el mundo. 

Yo creo que hemos retrocedido, en el tiempo, porque lo veo en los chavales (…) de cómo, de 
qué están hablando, qué feeling tienen, ¿no?, y es una cosa totalmente como (…) es que no 
sé, no sabría decirte la palabra pero es como si hubiéramos vuelto, no sé, a los años de cho-
cho, guapa, esta cosa que dices, ¡joder, con lo que hemos currado!, y así, en un plis, las cosas 
se convierten otra vez en una bastez increíble y en algo que no, que realmente no compartes, 
¿no? Entonces para mí una cosa es la educación (…) y cómo ha sufrido un deterioro que real-
mente es visible (…) y luego, a la vez, la convivencia con otro tipo de culturas como pueden 
ser africanos, como pueden ser latinos, que tienen otro, tienen otra estructura, ¿no?, que 
significa que puede ser al revés, mucho más seductora, mucho más amable, en el trato, en las 
maneras de hablar con una mujer, con tal, con cual, pero que a la vez contienen todavía un 
síntoma machista muy, muy potente que ellos no pueden controlar, es que es así como lo 
viven ellos, ¿no? Entonces creo que esas dos convivencias, ¿no?, el bajón de la educación y 
luego la convivencia con estos, pues creo que hemos vuelto a un momento realmente espan-
toso (E., 52 años). 

Ayer estuve en una casa okupa y, al final, Lacan, tía, el falo, el falo, ¿por qué tiene que ser la 
polla lo mejor del mundo mundial? Sabes, es como (...) que incluso una chica toda punky, ella 
estaba ahí como «la polla, la polla», ¿qué pasa aquí? Con su argollita en la nariz, sus anillas, y 
dices ¡tronca!, ¿sabes? es que (…) el trabajito con el lenguaje es importante. Y las tías que 
dicen «jo, tío, tío». El otro día iba en el autobús y todo el rato era «tío, tío, estuve ahí haciéndo-
me el camino de Santiago, porque con la bicicletas, tío», ¡y eran dos chicas! ¿Por qué el lengua-
je cool de los adolescentes sigue siendo súper masculino? (V., 40 años). 



Conclusiones 

Aunque no sean representativas de todas las mujeres, quedan reflejadas las experiencias de 
quienes han participado en el estudio a la hora de moverse por Lavapiés, y por extensión por 
la ciudad, así como sus estrategias para afrontar la sensación de inseguridad que les producen 
ciertos espacios. En Lavapiés hay mujeres miedosas, mujeres valientes, mujeres inconscientes, 
según ellas mismas se declaran. La mayoría ha decidido ocupar el espacio público, aunque en 
ocasiones sean conscientes de negarse ciertos espacios. Aun así, han elegido vivir con una 
autonomía que en ciertos momentos no va acompañada de toda la libertad que desearían, o 
al menos de la misma libertad que detentan los hombres. Intentan buscar un equilibrio entre 
seguridad y libertad tratando de encontrar las soluciones que más les convengan en cada 
momento y situación. 

La capacidad de reflexión de las mujeres no se limita al entorno más próximo; el propio cuerpo 
y el ámbito de la urbe no les es ajeno. Las mujeres aprenden muy pronto a autoprotegerse. 
Así, señalan cómo si es de día su sentido de la seguridad es muy distinto a si es de noche, si 
hay gente por la calle o van por lugares solitarios. Por otro lado, la etapa de la vida también 
marca una diferencia en su relación con la seguridad y en su movilidad. Las medidas que asu-
men como mujeres no son inocuas, sino que tienen un gran coste para su libertad de tránsito 
por la ciudad, su confianza en sí mismas y sus capacidades, y la confianza en las personas 
desconocidas. Las mujeres quieren estar seguras sin depender de la protección de alguien o 
algo para sentirse así, pensar más en su autonomía que en una dependencia, lo cual no quita 
que algunas señalen cómo en ocasiones piden ser acompañadas a casa o, cuando lo ven ne-
cesario, cogen un taxi. A través de sus testimonios vemos cómo no todas las mujeres han 
desarrollado una conciencia de derechos en su vida cotidiana ni relacionan la capacidad de 
correr riesgos como un atributo que las hace más seguras, lo relacionan más bien como algo 
que les convierte en personas autónomas. 

En general no hay una reflexión sobre las razones por las que se perciben los espacios públi-
cos, el espacio exterior, como peligrosos en contraposición con el espacio privado o doméstico 
como lugar de refugio. Salvo dos de las participantes vinculadas a grupos feministas, las mu-
jeres no relacionan la violencia en las relaciones de pareja con las violencias que pueden sufrir 
en el espacio público, no ven la violencia como un continuum que atraviesa ambos espacios 
(no hay testimonios de mujeres que hayan sufrido malos tratos en el espacio doméstico; si los 
han sufrido, no lo han contado ni la investigadora lo ha preguntado). Sin embargo, algunas 
de ellas sí han mencionado el hecho de que ciertas violencias vienen determinadas por las 
relaciones desiguales de poder entre mujeres y hombres. En las ocasiones que se les ha pre-
guntado si creen que hemos asumido que estamos en un lugar —el espacio público— que no 
nos corresponde por el hecho de ser mujeres, por la construcción que se ha hecho del «ser 
mujer» desde la modernidad, la respuesta ha sido negativa, aunque la mayoría de las veces 
afirman que no habían pensado sobre ello. A pesar de que ciertas mujeres hacen alusión al 



Conclusiones 93

papel de la cultura en la construcción de los miedos y de las inseguridades, no lo achacan a la 
segregación de género que conlleva una adjudicación diferenciada de roles entre las mujeres 
y los hombres y una segregación de espacios. Lo que sí manifiestan es que los hombres se 
sienten más cómodos, más seguros, al ocupar ciertos espacios, sobre todo en determinadas 
horas del día. 

La realidad de una desigualdad sociocultural entre hombres y mujeres ha sido mencionada, 
principalmente, por aquellas mujeres que han desarrollado una reflexión política crítica sobre 
las estructuras del poder. Aun así, aunque muchas de ellas no han pensado sobre las diferen-
cias de poder entre mujeres y hombres dentro de la sociedad patriarcal en la que vivimos, sí 
apuntan a las diferencias entre unas y otros respecto a la percepción de la (in)seguridad a la 
hora de moverse por la ciudad, que no consideran exclusiva de Lavapiés, sin que haya media-
do una reflexión sobre su relevancia. A excepción de una de las entrevistadas, que manifestó 
sus dudas al respecto, las mujeres consideran que el miedo, lo mismo que la seguridad, tiene 
referentes y significados distintos para hombres y mujeres, reconocen que experimentan en la 
ciudad una serie de violencias específicas por el hecho de ser mujeres. Cuando se les pregunta 
por el origen de sus miedos —ser agredidas o violentadas por un hombre—, muchas no lo 
llegan a verbalizar, mientras que otras afirman rotundamente que las amenazas provienen de 
los hombres. Se mantiene la sensación de unos miedos imprecisos que en ocasiones asocian 
a ciertos lugares o contextos, como los lugares solitarios y aislados, la oscuridad, la falta de 
gente en la calle. Para todas, la noche, y más aún la noche solitaria, es el escenario en el que 
«aparecen los fantasmas». Hay que destacar que para algunas mujeres ciertas situaciones 
que ocurren de día también les hacen percibir cierta inseguridad. Se refieren sobre todo a 
peleas entre personas que están en la calle bebiendo o a grupos de hombres jóvenes que ocu-
pan lugares por los que tienen que pasar habitualmente. La percepción hacia espacios desa-
gradables, poco cuidados, sucios, no les infunde temor pero sí les produce un sentimiento 
vago de inseguridad. 

La inseguridad, los miedos, son un dato de su realidad cotidiana que se traduce en el deseo 
de cambiar las condiciones del barrio en el que viven. Lo que señalan es que una vida en con-
vivencia y no solo de copresencia es uno de los factores que les proporciona seguridad. Lava-
piés es señalado por alguna de ellas como ese espacio donde se puede encontrar la solidari-
dad que produce vivir en convivencia; algunas siguen refiriéndose al barrio como «un pueblito» 
donde las relaciones cercanas de vecindad contribuyen a aplacar ciertos miedos, sobre todo 
con respecto a «los otros» representados por inmigrantes con culturas y costumbres muy di-
ferentes. El conocimiento del entorno, tanto físico como social, es importante a la hora de 
superar temores. 

Podemos observar algunas discordancias entre las mujeres y en su propio discurso —muchas 
asumen que viven con sus propias contradicciones—. Existe la idea de que la vida en el barrio 
era más segura hace años, aunque al mismo tiempo recuerdan que era este un barrio en el 
que «había mucha droga, con yonkies por las aceras». La delincuencia relacionada con las 
drogas, y sobre todo la idea de peligrosidad que esta conlleva, se ha trasvasado de los autóc-
tonos a los inmigrantes con la particularidad de que estos últimos han adquirido una visibili-
dad espacial específica como un grupo de población distinto y, además, han pasado a ser, 
desde el punto de vista temporal y no solo espacial, quienes marcan una diferencia entre la 
antigua y la nueva vida en el vecindario. El inmigrante de origen extranjero es una figura ubi-
cua en los discursos sobre la ciudad, especialmente en aquellos referidos a la inseguridad 
ciudadana que repercute en la imagen de Lavapiés. En muchos casos las mujeres tienen mie-
dos difusos que, sumados a las experiencias de autoprotección aprendidas desde la infancia, 
les llevan a no transitar libremente por el espacio público. Son en ocasiones estos miedos di-
fusos los que les hacen relacionar inseguridad con inmigración. Comienzan sus relatos hablan-
do de africanos (subsaharianos), marroquíes (magrebís) y los continúan afirmando que, en 
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realidad, cualquier hombre que se encuentren de noche, en un lugar por el que no pasa gen-
te, con un mal gesto o algo que les haga sentir incómodas, les infunde temor. Algunas muje-
res han reflexionado sobre qué es lo que les hace sentir miedo hacia los hombres inmigrantes: 
no conocen sus códigos, no comparten su cultura. En resumen, no controlan el contexto y 
esta falta de control les hace sentir inseguridad y miedo, lo que se suma a una realidad de 
sucesos violentos que alguna de las mujeres entrevistadas ha experimentado o conoce por 
relatos de personas cercanas. 

Otro lugar común en ciertas mujeres respecto a lo que origina o produce inseguridad es la 
constante presencia policial y el hecho de que haya cámaras de videovigilancia en todo el ba-
rrio, situación que asocian a una sociedad de control, a un atentado contra su intimidad o a 
ambas cosas. Una percepción que viene determinada por la edad, el lugar de procedencia, el 
activismo político, la situación de «irregularidad» y otras variables. Esta presencia de efectivos 
policiales y de las cámaras de videovigilancia es interpretada de formas diferentes por las mu-
jeres de Lavapiés. Mientras unas la ven como un síntoma de lo peligroso que se ha vuelto el 
barrio, al mismo tiempo que les induce seguridad ver a las patrullas o conocer la disposición 
de las cámaras en ciertos lugares, para otras representa un control que les hace sentirse inse-
guras e incluso temerosas, aunque entre estas algunas consideren que «está bien que haya 
policía por el barrio, pero sin una omnipresencia» en las calles. 

Si bien se señalan varias zonas de Lavapiés como no seguras, quienes más conocen el barrio 
no lo perciben como peligroso. Los testimonios de mujeres que llevan muchos años residiendo 
en el barrio nos muestran cómo, a pesar de todas las transformaciones que Lavapiés ha sufri-
do, los lugares considerados amenazadores no han variado mucho en los últimos veinte años. 
La mayoría de las mujeres entrevistadas manifiesta que su movilidad no se ve coartada por el 
hecho de ser conscientes de que en Lavapiés existen zonas menos seguras que otras, pero la 
percepción y sensibilidad hacia estos espacios les acompaña sobre todo en sus desplazamien-
tos nocturnos. De alguna forma han naturalizado e integrado estas sensaciones en sus reco-
rridos por el barrio, se comportan con prudencia a pesar de que en numerosas ocasiones no 
se den cuenta. Pero hasta las mujeres que no renuncian a salir por la noche, a moverse solas 
por la ciudad o a transgredir los límites implícitos impuestos a las mujeres en la ciudad, expre-
san inquietud o desasosiego al vivir ciertas situaciones, sobre todo aquellas en las que su in-
tegridad personal puede ser puesta en juego. Tienen miedo a que sea invadido su espacio 
personal, su espacio corporal. 

Cada vez más la seguridad se sustenta en el control. Se quiere controlar a las personas y sus 
movimientos, hecho que podemos observar en Lavapiés, donde en nombre de la seguridad se 
van estableciendo los límites para la libertad, para la apropiación que del espacio público hace 
la ciudadanía. El espacio físico constituye una dimensión activa en las interacciones sociales, 
interviene en las formas de uso, en el carácter de las actividades que se desarrollan y en la dis-
criminación o integración de sus habitantes donde los espacios de sociabilidad e interacción 
cotidianos tienden a tener definiciones de género, edad, clase, etc. que demarcan dominios 
específicos para hombres y mujeres, condicionando las interrelaciones entre ambos. Sin embar-
go, estas definiciones entran en contradicción con la realidad actual tal y como hemos visto con 
los testimonios aquí presentados. Las mujeres salen a la calle y participan en diversos espacios 
de la vida pública. La vida en la ciudad es hoy múltiple y compleja y sobrepasa, cada vez en más 
ocasiones, las definiciones de dominios específicos y asignaciones espaciales rígidas. 

¿Cómo enfrentar de manera efectiva las desigualdades en la ciudad? La respuesta no ha de 
excluir las construcciones de poder existentes, así como una incorporación de las distintas 
dimensiones y niveles que conforman la compleja realidad de la vida urbana. Por ello, además 
de una intervención desde la planificación y el diseño de los espacios urbanos introduciendo 
modificaciones físicas que permitan el intercambio, es necesaria una labor que asegure un 
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fortalecimiento de las relaciones vecinales que tomen en cuenta los peculiares rasgos cultura-
les de cada lugar, ya que la participación ciudadana se hace posible en el espacio local. La 
convivencia ciudadana se enriquece a través de relaciones más cercanas con las personas. A 
través de estos espacios, cercanos y accesibles, las mujeres pueden participar abriendo las 
perspectivas de cambio en el ejercicio del poder, desde la apropiación y control del espacio 
vecinal, barrial y urbano y su constitución como sujetos de derecho. Sin embargo, la partici-
pación y el ejercicio de la ciudadanía pueden verse restringidos cuando el vecindario se segre-
ga de acuerdo a la vivencia de sus habitantes, que ocupan distintos espacios, realizan distintas 
actividades y en diferentes horarios. La apropiación de los espacios por «los otros», aquellos a 
quien se teme o de quien se desconfía porque representan una amenaza, el desplazamiento 
desde los espacios abiertos —la plaza, la calle— hacia espacios cerrados da lugar a la pérdida 
de lugares públicos de encuentro y aumenta la sensación de inseguridad. Como consecuencia, 
las rutas cotidianas de las mujeres y los espacios que ocupan se pueden volver más restringi-
dos. Por ello, las mujeres necesitan reconocerse en la ciudad, recorrer lugares, tener referen-
cias físicas y simbólicas que les muevan a conquistar la ciudad. La «prevención situacional» no 
es la solución, ya que en numerosas ocasiones se tiende a esterilizar el espacio y no se va a la 
raíz. Iluminar más una calle o promover un uso multifuncional del espacio puede aumentar 
la percepción de seguridad pero, como Naredo (2010) dice, más que hablar de espacios segu-
ros e inseguros, habría que hablar de relaciones seguras o inseguras. 

Sería interesante, por tanto, que las políticas públicas tengan como prioridad la implicación 
directa de las mujeres, de todas las mujeres, de manera que se recojan sus percepciones y se 
expliciten sus necesidades respecto de la (in)seguridad. Es necesario un análisis que permita 
situar a las mujeres como sujetos de la ciudad. No obstante, la prevención y la educación no 
ha de venir únicamente de la mano de las instituciones o de la capacidad de agencia de las 
mujeres; es necesaria también la reflexión de los hombres, pues la relación con la ciudad no 
es una relación neutra sino cargada de significado que, como ya se ha señalado, se ha expre-
sado en una dicotomía del mundo urbano que se manifiesta en la dualidad público-privado. 
Es necesario entonces producir transformaciones —físicas y simbólicas— en las ciudades que 
permitan rearticular los ámbitos público y privado, productivo y reproductivo, femenino y 
masculino, para hacer de los barrios, de las ciudades, espacios de convivencia ciudadana. Se 
trata de crear territorios más igualitarios donde las mujeres puedan ocupar los espacios sin 
tener que valorar previamente si su manera de actuar, de tomar decisiones, tendrá repercusio-
nes negativas respecto a su seguridad. Lo cual me da pie para acabar con una frase de Anne 
Michaud (2006: 298): «La idea es más concienciar sobre hasta qué punto acepto limitar mi 
libertad para sentirme segura y ser siempre consciente de estas elecciones y posibilidades. 
Pero no siempre hay una respuesta acertada o equivocada para todo. Todos los días, como 
mujeres, tenemos que volver a plantearnos esta conciliación entre la necesidad de seguridad 
y la necesidad de libertad». Sería deseable que nuestra estancia en el espacio público no tu-
viera que venir mediatizada por estas reflexiones. 
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Tabla 1. Perfil de las mujeres entrevistadas 

Nombre(1) Edad Nivel de estudios Residente  
en Lavapiés 

Ocupación Origen Modo de contacto 

Aida 34 Titulación 
superior 

No Desempleada España Contacto personal, 
Taller de Herramientas(2) 

Carmen 43 Titulación superior No Investigadora España Contacto personal, 
Grupo de consumo(3) 

Conchi 53 Titulación media Sí Socia de un bar 
Camarera 

España Contacto personal,  
en el bar donde trabaja 

Dora 49 Titulación media No en la 
actualidad(4) 

Desempleada Alemania Personal (5) 

Ester 52 B.U.P. No Socia de un bar 
Camarera 

España Contacto personal, 
grupo de consumo 

Eva 42 Titulación superior No -B012(6) Funcionaria de 
Hacienda 

España Personal 

Gala 53 Bachiller superior No Desempleada España  Contacto personal, 
Taller de Herramientas 

Irene 48 Titulación superior No Coacher de 
empoderamiento 

España Contacto personal, 
Taller de Herramientas 

Iria 39 Titulación media / 
estudios 

superiores de 
arte dramático

No -B012 Actriz 
Recepcionista 

España Por terceras personas(7) 

Isabel 28 Diplomatura Sí Desempleada España Contacto personal,  
en La Tabacalera 

Luisa 33 Titulación superior Sí Administrativa España Contacto personal, 
Taller de Herramientas 

Loreto 41 Titulación superior No en la 
actualidad

Funcionaria España Personal 

Nerea 25 Titulación media No Desempleada España Contacto personal, 
Taller de Herramientas 

Paola 47 Titulación superior Sí Desempleada España Contacto personal, 
Taller de Herramientas 

Rocío 39 Titulación Superior No Auditora y analista España Personal 

Viola 40 Titulación superior No en la 
actualidad(4) 

Escritora Poetisa España Por terceras 
personas 

(1)  Siguiendo con la idea de mantener el anonimato de las mujeres participantes en el estudio, los nombres que aparecen 
en la tabla son ficticios. 
(2)  Taller de Herramientas para la Búsqueda de Empleo, organizado por el Consejo de las Mujeres del Municipio de Madrid. 
(3)  Grupo de consumo de La Tabacalera. El grupo de consumo está creado para comprar directamente productos agrícolas 
sin personas intermediarias. 
(4)  Han vivido en el barrio pero no residen en él en la actualidad. 
(5)  Ya existía un conocimiento con la informante previo al trabajo de campo. 
(6)  Residente en el barrio de Embajadores pero no en la zona de Lavapiés. 
(7)  Estas informantes han sido introducidas por otras mujeres a las que ya se había entrevistado. 
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Tabla 2. Perfil de las mujeres informantes100

Nombre(1) Edad Nivel de estudios Residente  
en Lavapiés 

Ocupación Origen Modo de contacto 

Adela 49 B.U.P. No Desempleada España Contacto personal, 
Taller de Herramientas 

Amina 29 Enseñanza primaria Sí Empleada en un 
locutorio 

Marruecos Contacto personal,  
en locutorio 

Carmen 83 Enseñanza primaria 
incompleta

Sí Ama de casa España Contacto personal,  
en la calle 

Dhurjati 27 Ns/Nc(2) Sí Empleada en un 
locutorio 

Bangla-
desh 

Contacto personal,  
en locutorio 

Fátima 27 Enseñanza primaria Sí Ama de casa Marruecos Contacto personal,  
en locutorio 

Li 22 Enseñanza primaria 
incompleta

No Esteticista China Contacto personal,  
en centro cosmético

María 30 Diplomatura Sí Desempleada Ecuador Contacto personal,  
en el parque del Casino 

de la Reina 

Martha 29 Formación 
profesional de 
segundo grado 

Sí Cuidadora de un 
anciano 

Colombia Contacto personal,  
en la calle 

Merche 53 Enseñanza primaria 
incompleta

Sí Ama de casa España Contacto personal,  
en la calle

Pepa 60 Titulación media Sí Jubilada España Contacto personal,  
en la calle 

Petra 78 Bachiller elemental Sí Jubilada España Contacto personal,  
en la calle 

Wei 38 Ns/Nc No Empleada 
establecimiento 

China Contacto personal,  
en comercio de venta  

al por mayor 

Xiaomei 40 Ns/Nc Sí Empleada 
establecimiento 

China Contacto personal,  
en tienda de comestibles 

Ying 19 E.S.O. Sí Empleada 
establecimiento 

China Contacto personal,  
en tienda de comestibles

(1)  Al igual que en la tabla anterior, los nombres que aparecen son ficticios. 
(2)  No sabe / No contesta.

100.  Con estas mujeres no se llevó a cabo una entrevista propiamente dicha sino más bien conversaciones informales. 
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Plano de Madrid

El Distrito Centro (D01), al que corresponde el barrio de Embajadores, está señalado en azul 
más oscuro. 



Anexo 99

Plano del distrito Centro 

El barrio de Embajadores, al que corresponde Lavapiés, está señalado como 1.2.
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Plano de Lavapiés con la situación de las cámaras de videovigilancia

1 Plaza de la Cebada / Toledo 25 Mesón de Paredes / Caravaca 

2 Duque de Alba / Estudio 26 Embajadores, 46 

3 Plaza de Tirso de Molina / Mesón de Paredes 27 Mesón de Paredes / Cabestreros 

4 Plaza de Tirso de Molina / Jesús y María 28 Embajadores / Rodas 

5 Plaza de Tirso de Molina / Colegiata 29 Embajadores, 24-26 

6 Magdalena / Relatores 30 Embajadores / San Cayetano 

7 Magdalena / Cañizares 31 Mesón de Paredes 23-25 

8 Magdalena / Ave María 32 Amparo / Esgrima 

9 Atocha / León 33 Mesón de Paredes / Dos Hermanas 

10 Santa Isabel / San Cosme y San Damián 34 Embajadores / Encomienda 

11 Olmo / Ave María 35 Mesón de Paredes / Juanelo 

12 Lavapiés / Calvario 36 Plaza del Cascorro / Embajadores 

13 Ministriles, 16 37 Valencia / Sombrerería 

14 Lavapiés, 40 38 Argumosa / Dr. Fourquet 

15 Olivar / San Carlos 39 La Fe / Plaza de Lavapiés 

16 Plaza de Lavapiés / Sombrerete 40 Mesón de Paredes / Provisiones 

17 Valencia / Tribulete 41 Jesús y María / Calvario 

18 Miguel Servet / Amparo 42 Jesús y María / Travesía de la Comadre 

19 Miguel Servet / Mesón de Paredes 43 Zurita / Torrecilla del Leal 

20 Miguel Servet /Glorieta de Embajadores 44 La Fe / Salitre 

21 Embajadores / Tribulete 45 Torrecilla del Leal / Buenavista 

22 Tribulete / Mesón de Paredes 46 Rosa / Santa Isabel 

23 Sombrerete / Amparo 47 Cabestreros / Travesía de los Cabestreros 

24 Mesón de Paredes / Sombrerete 48 Rodas / Peña de Francia 
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Tabla 3. �C aracterísticas generales de las personas que viven en el barrio 
de Embajadores, distrito Centro 

Revisado a 1 de enero de 2012 

Superficie (ha) 103,28 

  

Densidad (hab./ha) 469 

  

Población a 1-1-2012 48.477 

De 0 a 15 años 4.679 

De 16 a 64 años 36.653 

De 65 años y más 7.145 

No consta 0 

  

Crecimiento vegetativo (2011) 41 

 Nacimientos 409 

 Defunciones 368 
 
Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Área de Gobierno de Hacienda y Administración Pública. Dirección General de Estadística. 

 Tabla 4. � Datos de personas censadas en el barrio de Embajadores, 
distrito Centro, desagregados por sexo y edad 

 Revisado a 1 de enero de 2012 

Grupos de edad Ambos sexos Hombres Mujeres 
    
Total 48.477 25.000 23.477 

    
0 a 4 años 1.879 974 905 

5 a 9 años 1.366 726 640 

10 a 14 años 1.182 634 548 

15 a 19 años 1.305 713 592 

20 a 24 años 2.270 1.255 1.015 

25 a 29 años 4.751 2.548 2.203 

30 a 34 años 6.601 3.707 2.894 

35 a 39 años 5.959 3.488 2.471 

40 a 44 años 4.858 2.810 2.048 

45 a 49 años 3.889 2.115 1.774 

50 a 54 años 3.140 1.529 1.611 

55 a 59 años 2.313 1.149 1.164 

60 a 64 años 1.819 838 981 

65 a 69 años 1.591 675 916 

70 a 74 años 1.315 548 767 

75 a 79 años 1.402 500 902 

80 a 84 años 1.401 464 937 

85 a 89 años 938 223 715 

90 a 94 años 374 83 291 

95 a 99 años 107 19 88 

100 y más años 17 2 15 

No consta años 0 0 0 

Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Área de Gobierno de Hacienda y Administración Pública. Dirección General de Estadística. 
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 Tabla 5. �C aracterísticas generales referentes a la nacionalidad de las 
personas que viven en el barrio de Embajadores, distrito Centro 

Revisado a 1 de enero de 2012 

Población a 1-1-2012 según nacionalidad1 Ambos sexos Hombres Mujeres 

Total 48.477 25.000 23.477 

Española 33.928 16.157 17.771 

Extranjera 14.549 8.843 5.706 

Unión Europea (15) 2.476 1.287 1.189 

Unión Europea (ampliación a 27) 788 347 441 

Otros países OCDE 518 247 271 

Otros países de Europa 201 74 127 

América Latina y Caribe 3.854 1.878 1.976 

África 2.052 1.472 580 

Otros países de Asia y Oceanía 4.657 3.535 1.122 

Apátridas 3 3 0 

No consta 0 0 0 

% Extranjeros 24,3 35,4 24,3 

(1) En el barrio de Embajadores residen 1.028 personas originarias de Ecuador; 493 de Rumanía; 328 de Perú; 421 de Bolivia; 901 de China; 
403 de Colombia; 1.064 de Marruecos; 300 de República Dominicana; y 9.611 de otros países. Los datos están basados en los 10 países que 
tienen un mayor número de personas residentes inscritas en la ciudad de Madrid en 2012. En los datos censales no aparecen desagregados 
por sexo. 

Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Área de Gobierno de Hacienda y Administración Pública. Dirección General de Estadística. 

 Gráfico 1. �R esidentes en el barrio de embajadores.  
Datos desagregados por edad, sexo y nacionalidad/ 
extranjería 

 



Anexo 103

Tabla 6.  Índices de la estructura demográfica 

Densidad (habitantes/ha) 469 

Edad promedio 41,88 

Edad mediana 39,00 

Proporción de juventud 9,65 

Proporción de envejecimiento 14,74 

Proporción de sobreenvejecimiento 39,71 

Índice de envejecimiento 152,70 

Índice de juventud 65,49 

Índice de dependencia 32,26 

Índice de estructura de la población activa 128,81 

Índice de reemplazo de la población activa 57,89 

Razón de progresividad demográfica 137,55 

Proporción de extranjeros 30,01 

Proporción de nacidos fuera de España 35,71 

Proporción de inmigrantes extranjeros1 22,21 

  

Tasas de la dinámica demográfica en 2011  

Tasa de crecimiento demográfico (%) -2,07 

Tasa bruta de natalidad 8,35 

Tasa general de fecundidad2 31,25 

Tasa bruta de mortalidad 7,51 

Tasa de crecimiento vegetativo 0,84 

Tasa de migración neta 27,90 

Tasa de movilidad intramunicipal3 -0,96 

Tasa de migración total4 26,95 

(1)  Extranjeros menos nacionales de países de la UE (27) y resto de países de la OCDE. 
(2)  Nacimientos por mil mujeres de 15 a 49 años. 
(3)  Diferencia entre altas y bajas por cambio de domicilio por mil habitantes. La tasa correspondiente al total de la ciudad de Madrid se 
obtiene dividiendo el total de cambios de domicilio por la población media. 
(4)  Suma algebraica de tasa de migración neta y tasa de movilidad intramunicipal. 
Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Explotación Estadística del Padrón Municipal de Habitantes. 

Tabla 7. Población de 25 y más años por nivel de estudios, y sexo 

Padrón municipal de habitantes, a 1 de enero de 2012 

Grupos de edad Ambos sexos Hombres Mujeres 
    
Total 40.475 20.698 19.777 

    
No sabe leer ni escribir 262 91 171 

Sin estudios 3.014 1.389 1.625 

Enseñanza primaria incompleta 6.759 3.368 3.391 

Bachiller elemental, graduado escolar, E.S.O. 8.562 4.719 3.843 

Formación profesional primer grado 1.017 566 451 

Formación profesional segundo grado 1.050 641 409 

Bachiller superior, B.U.P. 6.137 3.341 2.796 

Otros titulados medios 822 410 412 

Continúa
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Diplomado escuela universitaria 2.361 940 1.421 

Arquitecto o ingeniero técnico 595 445 150 

Licenciado universitario 7.452 3.582 3.870 

Titulado estudios superiores no universitarios 520 297 223 

Doctorado o estudios posgraduados 1.833 870 963 

Desconocido y no consta 91 39 52 

Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Explotación Estadística del Padrón Municipal de Habitantes. 

Gráfico 2. � Proporción de personas con «educación insuficiente» 
y «educación superior» 

 

Proporción (%) de personas con «educación insuficiente»  
y «educación superior» 
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Educación insuficiente (Madrid) Educación superior (Madrid) 

  (1)  D01: datos totales del distrito Centro.
(2)  B012: datos del barrio de Embajadores.

Tabla 8. �H ogares clasificados por su tamaño y composición 
(tipo y nacionalidad) 

Padrón municipal de habitantes, a 1 de enero de 2012 

Total 21.704 
  
Tamaño medio del hogar 2,23 

  
Tamaño del hogar (nº de personas en la vivienda)  

1 9.462 

2 5.749 

3 3.070 

4 1.712 

5 695 

6 363 

7 221 

8 156 

9 103 

10 58 

11 31 

12 24 

13 20 

14 17 

Continúa
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15 y más 23 

Composición del hogar (tipo) 

Una mujer sola de 16 a 64 años 3.321 

Un hombre solo de 16 a 64 años 3.627 

Una mujer sola de 65 y más años 1.870 

Un hombre solo de 65 y más años 574 

Una mujer adulta con uno o más menores 311 

Un hombre adulto con uno o más menores 58 

Dos adultos de 16 a 64 años, sin menores 3.762 

Dos adultos, uno al menos de 65 o más años, sin menores 1.710 

Dos adultos y un menor 807 

Dos adultos y dos menores 398 

Dos adultos y tres o más menores 73 

Dos adultos de 35 años o más, otro de 16 a 34 años, sin menores 842 

Dos adultos de 35 años o más, otro de 16 a 34 años y un menor 211 

Dos adultos de 35 años o más, otro de 16 a 34 años y dos o más menores 100 

Otro hogar de tres adultos, con o sin menores 1.637 

Dos adultos de 35 años o más, dos de 16 a 34 años, sin menores 397 

Dos adultos de 35 años o más, dos de 16 a 34 años y un menor 84 

Dos adultos de 35 años o más, dos de 16 a 34 años y dos o más menores 33 

Otro hogar de cuatro adultos, con o sin menores 714 

Cinco o más adultos, con o sin menores 1.079 

Hogar con 15 o más habitantes 23 

Hogares con menores solos 73 
  
Composición del hogar (nacionalidad)  

Solo españoles 15.674 

Solo extranjeros 2.905 

Españoles y extranjeros 3.125

Españoles y extranjeros 3.125 

Fuente: Ayuntamiento de Madrid. Explotación Estadística del Padrón de Habitantes 

Tabla 9. �A filiados residentes en la ciudad de Madrid según regímenes, 
edad, nacionalidad, sector y sección de actividad económica que 
trabajan en la Comunidad de Madrid 

Padrón municipal de habitantes, a 1 de enero de 2012 

Características Ambos sexos Hombres Mujeres 

    

Régimen 18.032 9.474 8.558 

Régimen general 14.968 7.780 7.188 

Régimen autónomos 2.501 1.612 889 

Empleados de hogar 531 51 480 

Resto 32 31 1 

    

Grupos de edad 18.032 9.474 8.558 

16 - 19 años 83 58 25 

20 - 24 años 653 339 314 

25 - 44 años 11.570 6.240 5.330 

Continúa
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45 - 54 años 3.797 1.872 1.925 

55 y más años 1.929 965 964 

No consta 0 0 0 
    
Nacionalidad 18.032 9.474 8.558 

España 13.501 6.778 6.723 

Resto 4.531 2.696 1.835 
    
Sector de actividad económica 18.032 9.474 8.558 

Agricultura y pesca 11 7 4 

Industria 645 436 209 

Construcción 550 449 101 

Servicios 16.260 8.498 7.762 

No consta 566 84 482 

Sección de actividad económica 18.032 9.474 8.558 

Agricultura, ganadería, silvicultura y pesca 11 7 4 

Industrias extractivas 5 4 1 

Industria manufacturera 530 356 174 

Suministro de energía eléctrica, gas, vapor y aire acondicionado 25 14 11 

Suministro de agua, actividades de saneamiento, gestión de residuos 85 62 23 

Construcción 550 449 101 

Comercio al por mayor y al por menor; reparación de vehículos 2.803 1.582 1.221 

Transporte y almacenamiento 544 384 160 

Hostelería 2.288 1.421 867 

Información y comunicaciones 1.562 941 621 

Actividades financieras y de seguros 482 246 236 

Actividades inmobiliarias 118 57 61 

Actividades profesionales, científicas y técnicas 1.639 828 811 

Actividades administrativas y servicios auxiliares 1.789 883 906 

Administración Pública y Defensa; Seguridad Social obligatoria 740 335 405 

Educación 1.479 649 830 

Actividades sanitarias y de servicios sociales 1.316 395 921 

Actividades artísticas, recreativas y de entretenimiento 691 388 303 

Otros servicios 648 275 373 

Acti. hogares como emplea. de personal doméstico; y/o como 
productora de servicios 

143 106 37 

Actividades de organizaciones y organismos extraterritoriales 18 8 10 

No consta 566 84 482 
    
Grupo de cotización (solo r. general) 14.968 7.780 7.188 

Ingenieros y licenciados. Personal de alta dirección 2.579 1.338 1.241 

Ingenieros técnicos, peritos y ayudantes titulados 1.193 501 692 

Jefes administrativos y de taller 955 525 430 

Ayudantes no titulados 674 406 268 

Oficiales administrativos 2.168 967 1.201 

Subalternos 1.134 731 403 

Auxiliares administrativos 2.201 829 1.372 

Oficiales de primera y segunda 1.354 978 376 

Oficiales de tercera y especialistas 1.325 840 485 

Peones 1.378 660 718 

Trabajadores menores de 18 años 1 1 0 

No consta 6 4 2 

Continúa
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Duración del contrato (solo r. general) 14.968 7.780 7.188 

Contrato temporal 4.258 2.264 1.994 

Contrato indefinido 9.886 5.194 4.692 

No consta 824 322 502

No consta 824 322 502 
    
Jornada del contrato (solo r. general) 14.968 7.780 7.188 

A tiempo parcial 3.441 1.543 1.898 

A tiempo completo 10.527 5.851 4.676 

Fijo discontinuo 176 64 112 

No consta 824 322 502 
    
Número de trabajadores de la empresa (solo r. general) 14.968 7.780 7.188 

1 a 2 1.174 693 481 

3 a 5 1.189 705 484 

6 a 9 964 519 445 

10 a 25 1.837 1.018 819 

26 a 49 1.293 732 561 

50 a 249 2.913 1.432 1.481 

250 a 499 1.239 577 662 

500 a 999 1.188 573 615 

1.000 y más 3.168 1.529 1.639 

No consta 3 2 1 

Fuente: Tesorería de la Seguridad Social. Dirección General de Economía, Estadística e Innovación Tecnológica de la Comu-
nidad de Madrid. Elaboración propia. 

Tabla 10. C aracterísticas del paro registrado 

Revisado a 31 de diciembre de 2012 

 Ambos sexos Hombres Mujeres 
    
Tasa estimada de paro registrado (estimador)1 15,11 15,45 14,69 

    
Paro registrado (total) 4.350 2.441 1.909 

    
Grupos de edad    

16 - 19 años 30 21 9 

20 - 24 años 140 70 70 

25 - 29 años 410 225 185 

30 - 34 años 664 349 315 

35 - 39 años 738 421 317 

40 - 44 años 633 380 253 

45 - 49 años 637 377 260 

50 - 54 años 487 280 207 

55 - 59 años 370 201 169 

60 años y más 241 117 124 
    
Nivel formativo  

Sin estudios 47 32 15 

Estudios primarios incompletos 168 110 58 

Estudios primarios completos 886 565 321 

Programas de formación profesional 218 115 103 

Continúa
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Educación secundaria general 1.925 1.108 817 

Técnico-profesionales superiores 215 115 100 

Estudios universitarios. Primer ciclo 204 91 113 

Estudios universitarios. Segundo y tercer ciclo 680 302 378 

Otros 7 3 4 

Otras titulaciones de F.P. n.c.o.p. 0 0 0 
    
País de nacionalidad  

España 3.209 1.658 1.551 

Otro país (Unión Europea) 227 128 99 

Resto de países 914 655 259 

Perceptor de prestaciones 

No 2.259 1.255 1.004 

Sí 2.091 1.186 905 

    

Discapacidad    

No 4.252 2.379 1.873 

Sí 98 62 36 
    
Colectivo    

Demandantes prejubilados prestaciones 9 4 5 

Demandantes prejubilados otros subvencionados mayores de 52 188 109 79 

Demandantes extranjeros comunitarios 226 127 99 

Demandantes extranjeros extracomunitarios 912 653 259 

Resto de demandantes parados 3.015 1.548 1.467

Resto de demandantes parados 3.015 1.548 1.467
    
Indicador de larga duración    

No 2.829 1.621 1.208 

Sí 1.521 820 701 

(1) El valor de la tasa se obtiene a partir de una estimación propia de los activos del barrio, habiéndose procedido, además, a distribuir den-
tro de cada distrito y de forma proporcional a los casos conocidos, los registros de desempleados en los que no consta barrio de residencia. 

Fuente: Servicio Público de Empleo Estatal. Elaboración por Dirección General de Estadística del Ayuntamiento de Madrid. 
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